


Por	 fin	 Agatha	 ha	 conquistado	 al	 apuesto,	 atractivo	 y	 enigmático	 James
Lacey.	 Y	 no	 solo	 eso:	 va	 a	 llevarlo	 al	 altar.	 Solo	 un	 par	 de	 cosas	 podrían
desinflar	una	 felicidad	 tan	gorda…	Los	vecinos	de	Carsely	 tienen	 la	mosca
detrás	de	la	oreja	con	la	boda	de	Agatha:	¿por	qué	en	lugar	de	casarse	en	la
iglesia	del	pueblo	se	va	a	la	oficina	del	registro	civil	de	Mircester?	Porque	la
funcionaria	de	Mircester	es	vieja,	sorda	y	despistada,	así	que	podría	esquivar
el	 papeleo	 y	 las	 preguntas	 sobre	 su	 verdadera	 condición.	 Y	 es	 que	 solo
Agatha	 sabe	 que	 no	 hay	 ninguna	 evidencia	 de	 que	 su	 marido,	 el	 vividor,
estafador	y	borrachuzo	Jimmy	Raisin,	haya	muerto.	 ¡Solo	Agatha	sabe	que
está	 a	 punto	 de	 cometer	 bigamia!	 Lo	 que	 no	 se	 imagina	 es	 que	 algunas
fuerzas	oscuras	están	confabulando	contra	ella.

El	día	de	 la	boda,	Jimmy	aparecerá	vivito	y	coleando.	Agatha,	histérica,	se
lanzará	a	estrangularlo	con	una	mano;	con	la	otra	intentará	retener	sin	suerte
a	su	amado	James	Lacey…	Pero	ahí	no	acaba	el	lío:	¿a	quién	acusarán	de
homicidio	 cuando	 al	 día	 siguiente	 encuentren	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Jimmy
Raisin?
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Para	mi	hermana	y	mi	cuñado,	Matilda	y	Laurent	Greiner,
de	la	ciudad	de	Quebec,	con	cariño
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Todos	los	personajes	de	este	libro	y	el	pueblo	de	Carsely	son	fruto	de	la	imaginación
de	la	autora,	como	también	lo	es	el	destino	de	Borís	Yeltsin.
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UNO

Sucedió	una	semana	antes	de	la	boda	de	Agatha	Raisin	y	James	Lacey.	Los	vecinos
de	Carsely,	en	los	Cotswolds	ingleses,	estaban	decepcionados	porque	Agatha	no	iba	a
casarse	en	la	iglesia	del	pueblo	sino	en	la	oficina	del	registro	civil	de	Mircester,	y	la
señora	Bloxby,	la	esposa	del	vicario,	se	sentía	desconcertada	y	dolida.

Sólo	Agatha	sabía	que	no	tenía	ninguna	prueba	de	que	su	marido	hubiera	muerto.
Sólo	Agatha	sabía	que	podía	estar	a	punto	de	incurrir	en	un	delito	de	bigamia.	Pero
estaba	obsesionada	con	su	apuesto	y	atractivo	vecino,	James	Lacey,	y	 le	aterraba	la
posibilidad	de	perderlo	 si	 posponía	 la	 boda	hasta	 encontrar	 esa	 prueba.	Hacía	 años
que	no	veía	a	su	marido	alcohólico,	Jimmy	Raisin.	Así	que	debía	estar	muerto.

Había	 elegido	 la	 oficina	 del	 registro	 civil	 de	 Mircester	 porque	 la	 funcionaria
encargada	 era	 vieja	 y	 sorda	 y	 carecía	 de	 la	menor	 curiosidad,	 así	 que	 simplemente
tendría	que	hacer	las	declaraciones	y	rellenar	los	formularios	pertinentes	sin	aportar
ninguna	 prueba	 documental,	 salvo	 su	 pasaporte,	 en	 el	 que	 todavía	 constaba	 su
nombre	 de	 soltera,	 Agatha	 Styles.	 El	 banquete	 de	 bodas	 se	 celebraría	 en	 el
ayuntamiento	y	había	invitado	a	casi	todos	los	vecinos	de	Carsely.

Pero,	 sin	que	Agatha	 lo	 supiera,	 algunas	 fuerzas	 se	estaban	confabulando	en	 su
contra.	 Su	 joven	 amigo	 de	 otros	 tiempos,	 Roy	 Silver,	 en	 un	 ataque	 de	 malicioso
resentimiento	porque	sentía	que	Agatha	le	había	desairado	en	lo	que	él	consideraba
un	buen	negocio	de	relaciones	públicas	—en	el	pasado	Roy	había	 trabajado	para	 la
empresa	 de	 relaciones	 públicas	 de	Agatha	 y	 luego	 había	 pasado	 a	 la	 nómina	 de	 la
compañía	 que	 se	 la	 había	 comprado	 cuando	 ésta	 se	 había	 jubilado	 a	 una	 edad
temprana—,	 había	 contratado	 a	 una	 detective	 para	 intentar	 dar	 con	 el	 marido	 de
Agatha.	Probablemente,	Roy	no	 le	 tenía	más	ojeriza	 a	Agatha	que	 a	 cualquier	 otra
persona,	 pero	 cuando	 ésta	 había	 resuelto	 su	 último	 caso	 de	 asesinato	 y	 él	 había
esperado	conseguir	algo	de	publicidad	gratuita	por	su	participación,	Agatha	lo	había
despreciado	y	eso,	a	juicio	de	Roy,	requería	cumplida	venganza.

Dichosamente	 ajena	 a	 todo	 eso,	 Agatha	 había	 puesto	 su	 cottage	 en	 venta,
dispuesta	a	mudarse	a	la	casa	de	James	tras	la	boda.	De	vez	en	cuando,	esporádicas
punzadas	de	angustia	aguaban	su	felicidad.	Aunque	James	le	hacía	el	amor,	aunque
disfrutaban	 a	 menudo	 de	 su	 mutua	 compañía,	 ella	 sentía	 que	 en	 realidad	 no	 le
conocía.	 Era	 un	 coronel	 del	 ejército	 retirado,	 que	 vivía	 en	 ese	 pueblo	 de	 los
Cotswolds	 para	 escribir	 sobre	 historia	militar.	 Pero	 seguía	 pareciéndole	 un	 hombre
distante	y	reservado.	Hablaban	de	los	casos	de	asesinatos	que	habían	resuelto	juntos,
hablaban	de	política,	de	 la	gente	del	pueblo,	pero	nunca	de	 sus	 sentimientos	por	el
otro,	y	James	era	un	amante	silencioso.

Agatha,	 por	 su	 parte,	 era	 una	mujer	 de	mediana	 edad,	 franca,	 a	 veces	 un	 poco
tosca,	 que	 había	 dejado	 atrás	 una	 infancia	 en	 la	 pobreza	 hasta	 convertirse	 en	 una
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acaudalada	mujer	 de	 negocios.	Hasta	 que	 se	 retiró	 a	Carsely	 ya	 jubilada,	 no	 había
tenido	auténticos	amigos	porque	su	trabajo	era,	pensaba	por	entonces,	el	único	amigo
que	necesitaba.	Así	que,	pese	a	su	buena	dosis	de	sentido	común	y	a	que	no	era	en
absoluto	dada	a	engañarse,	cuando	se	trataba	de	James	se	cegaba,	no	sólo	por	el	amor
sino	 porque,	 como	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 permitir	 que	 nadie	 perturbara	 su
intimidad,	la	llamativa	falta	de	comunicación	de	James	le	parecía	casi	normal.

De	atuendo	para	 la	boda,	había	elegido	un	 traje	chaqueta	blanco	de	 lana.	Como
complementos	optó	por	un	sombrero	de	paja	de	ala	ancha,	una	blusa	de	seda	verde,
zapatos	negros	de	tacón	alto	y	un	ramillete	de	flores	en	la	solapa	en	lugar	de	un	ramo
de	 novia.	Ojalá	 pudiera	 ser	 joven	 de	 nuevo	 para	 poder	 casarse	 de	 blanco.	 ¡Cuánto
deseaba	no	haberse	casado	con	Jimmy	Raisin	para	poder	hacerlo	en	la	iglesia!	Volvió
a	probarse	el	traje	chaqueta	blanco	y	se	miró	la	cara	más	de	cerca	en	el	espejo.	Sus
diminutos	 ojos	 eran	 demasiado	 pequeños,	 pero	 cuando	 llegara	 el	 gran	 día	 podían
parecer	más	grandes	con	una	aplicación	sensata	y	controlada	de	 rímel	y	 sombra	de
ojos.	 Estaban	 también	 esas	 inoportunas	 arrugas	 alrededor	 de	 la	 boca	 y,	 para	 su
espanto,	descubrió	un	largo	pelo	blanco	que	brotaba	de	su	labio	superior,	así	que	echó
mano	 de	 las	 pinzas	 y	 lo	 arrancó.	 Se	 quitó	 el	 precioso	 traje,	 se	 puso	 una	 blusa	 y
pantalones	 y	 luego,	 con	 vigorosas	 palmadas,	 se	 extendió	 la	 crema	 antiarrugas	 por
toda	la	cara.	Se	había	puesto	a	dieta	y	parecía	haber	conseguido	eliminar	su	antigua
papada.	Su	cabello	castaño	cortado	con	flequillo	resplandecía	saludable.

Llamaron	al	timbre.	Soltó	un	taco	por	lo	bajo,	se	quitó	la	crema	antiarrugas	y	fue
a	abrir.	La	señora	Bloxby,	la	esposa	del	vicario,	estaba	en	la	puerta.

—Oh,	pase	—dijo	Agatha	con	reticencia.
La	señora	Bloxby	le	caía	bien,	pero	la	simple	visión	de	aquella	buena	mujer	con

sus	 ojos	 amables	 y	 su	 expresión	 despistada	 hizo	 que	 sintiera	 una	 punzada	 de
culpabilidad.	La	señora	Bloxby	le	había	preguntado	qué	le	había	pasado	a	su	marido
y	ella	había	respondido	que	Jimmy	estaba	muerto,	pero	cada	vez	que	veía	a	la	esposa
del	 vicario,	 tenía	 la	 incómoda	 sensación	 de	 que	 el	 desdichado	 Jimmy,	 pese	 a	 su
alcoholismo	incontrolable	ya	desde	joven,	había	sobrevivido.

Roy	Silver	estaba	frente	a	la	detective	que	había	contratado.	Era	una	joven	de	treinta
y	 tantos	años	 llamada	Iris	Harris.	La	señora	Harris	—nada	de	señorita,	muérdete	 la
lengua—	 era	 una	 acérrima	 feminista	 y	 Roy	 había	 empezado	 a	 cuestionarse	 si	 era
buena	en	su	profesión	o	si	se	había	especializado	en	soltar	arengas	sobre	los	derechos
de	las	mujeres	a	sus	clientes.	Así	que	se	quedó	de	piedra	cuando	dijo:

—He	encontrado	a	Jimmy	Raisin.
—¿Dónde?
—Bajo	los	arcos	de	Waterloo.
—Será	mejor	que	vaya	a	verle	—dijo	Roy—.	¿Está	allí	ahora?
—No	creo	que	se	mueva	mucho,	salvo	para	ir	a	comprar	otra	botella	de	metanol.
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—¿Está	segura	de	que	es	él?
Iris	le	miró	con	desprecio.
—Sólo	porque	soy	una	mujer	cree	que	no	sé	hacer	mi	trabajo.	Sólo	porque…
—¡Ahórreme	 el	 rollo!	 —exclamó	 Roy—.	 Iré	 a	 verlo	 en	 persona.	 Usted	 ha

cumplido	su	parte;	envíeme	los	honorarios.	—Y	salió	del	despacho	antes	de	que	ella
pudiera	seguir	sermoneándole.

La	luz	se	desvanecía	en	el	cielo	cuando	Roy	pagó	el	 taxi	en	Waterloo	Station	y
luego	fue	caminando	hasta	los	arcos.	Sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	la	tontería	que
había	cometido	al	no	 llevar	a	 Iris	con	él.	Al	menos	 tendría	que	haberle	pedido	una
descripción.	Vio	a	un	 tipo	 joven	sentado	fuera	de	su	caja	de	cartón.	Parecía	sobrio,
aunque	los	brazos	tatuados	y	la	cabeza	rapada	asustaron	un	tanto	a	Roy.

—¿Conoces	 a	 un	 tal	 Jimmy	 Raisin?	 —se	 arriesgó	 a	 preguntar,	 cohibido	 de
repente.	Apenas	había	luz	y	ése	era	un	Londres	que	prefería	evitar:	el	de	los	sin	techo,
los	borrachos,	los	drogadictos.

Si	el	joven	hubiera	dicho	que	no	sabía	de	quién	le	hablaba,	Roy	habría	optado	por
dejarlo	 correr	 y	 olvidarlo	 todo.	 De	 repente,	 se	 avergonzaba	 de	 su	 propio
comportamiento.	 Pero	 la	 estrella	 de	 Agatha	 estaba	 definitivamente	 de	 capa	 caída,
pues	el	joven	respondió	en	tono	lacónico:

—Allí,	tío.
Roy	miró	a	la	oscuridad.
—¿Dónde?
—La	tercera	caja	de	la	izquierda.
Roy	se	acercó	lentamente	a	la	caja	de	cartón	que	le	había	indicado.	Al	principio

creyó	que	estaba	vacía,	pero	entonces	se	inclinó,	miró	en	la	penumbra	interior	y	captó
el	destello	de	un	par	de	ojos.

—¿Jimmy	Raisin?
—Sí,	¿qué	quiere?	¿Es	de	los	Servicios	Sociales?
—Soy	un	amigo	de	Agatha…,	Agatha	Raisin.
Siguió	un	largo	silencio	y	luego	una	risa	casi	sin	resuello.
—¿De	Aggie?	Creía	que	había	muerto.
—Bueno,	 pues	 no.	Va	 a	 casarse	 el	 próximo	miércoles.	Vive	 en	Carsely,	 en	 los

Cotswolds.	Ella	cree	que	es	usted	el	que	ha	muerto.
Se	oyeron	unos	arañazos	y	el	arrastrar	de	pies	dentro	de	la	inmensa	caja	de	cartón,

de	la	que	Jimmy	Raisin	salió	a	gatas	antes	de	ponerse	en	pie	tambaleándose.	Incluso
bajo	 aquella	 poca	 luz,	 Roy	 vio	 los	 estragos	 que	 la	 bebida	 había	 causado	 en	 aquel
individuo.	Estaba	muy	sucio	y	despedía	un	hedor	insoportable.	Tenía	la	cara	cubierta
de	pústulas	irritadas	y	llevaba	el	pelo	largo,	enmarañado	y	descuidado.

—¿Lleva	dinero?	—le	preguntó.
Roy	 rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta,	 sacó	 la	 cartera,	 extrajo	 un

billete	de	veinte	de	libras	y	se	lo	dio.	Ahora	sí	que	estaba	avergonzado	de	sí	mismo.
Agatha	no	 se	merecía	 aquello.	Nadie	 se	 lo	merecía,	 ni	 siquiera	una	 zorra	diabólica
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como	ella.
—Mire,	olvide	lo	que	le	he	dicho.	Era	una	broma.
Roy	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	corriendo.

Agatha	se	despertó	la	mañana	siguiente	en	casa	de	James,	en	su	cama,	se	desperezó	y
bostezó.	Se	dio	la	vuelta	sobre	el	colchón,	se	incorporó	apoyándose	en	un	codo	y	se
quedó	mirando	a	su	prometido.	Su	tupido	cabello	negro	con	mechones	grises	estaba
despeinado.	Su	atractivo	rostro	era	firme	y	estaba	bronceado,	y,	una	vez	más,	Agatha
sintió	aquella	punzada	de	inquietud.	Los	hombres	como	James	Lacey	eran	para	otras
mujeres,	mujeres	de	provincias	con	arraigadas	tradiciones	provincianas,	mujeres	que
vestían	 trajes	de	 tweed,	 tenían	perros	y	sabían	preparar	 tartas	y	mermelada	para	 los
actos	 benéficos	 de	 la	 iglesia	 con	 una	mano	 atada	 a	 la	 espalda.	Los	 hombres	 como
James	Lacey	no	eran	para	las	Agatha	Raisin	de	este	mundo.

Le	habría	apetecido	despertarle	y	hacer	el	amor	de	nuevo.	Pero	James	nunca	hacía
el	 amor	 por	 las	mañana,	 al	menos	 no	 desde	 los	 esplendorosos	 primeros	 días	 de	 su
relación.	 La	 vida	 de	 James	 era	 perfectamente	 ordenada	 y	 pulcra,	 como	 sus
emociones,	pensó	Agatha.	Fue	al	baño,	se	lavó,	se	vistió,	bajó	a	la	planta	principal	y
se	quedó	de	pie,	 indecisa.	Ahí	era	donde	viviría,	entre	 los	 libros	de	 la	biblioteca	de
James,	 entre	 sus	 viejas	 fotografías	 escolares	 y	 militares,	 y	 ahí,	 en	 esa	 cocina
inmaculada	sin	una	miga	que	mancillase	sus	prístinas	encimeras,	guisaría.	¿Seguro?
James	 siempre	 se	había	 encargado	de	 cocinar	 cuando	estaban	 juntos.	Ella	 se	 sentía
como	una	intrusa.

Los	padres	 de	 James	habían	muerto,	 pero	Agatha	había	 conocido	 a	 su	 elegante
hermana	y	a	su	marido,	un	agente	de	bolsa	muy	alto.	Y	si	bien	no	parecían	aprobar	ni
desaprobar	a	Agatha,	ella	había	oído	comentar	a	su	futura	cuñada:	«Bueno,	si	es	 lo
que	James	quiere,	no	es	asunto	nuestro.	Podría	haber	sido	peor,	podría	haberse	casado
con	una	rubia	con	la	cabeza	hueca».	A	lo	que	su	marido	había	replicado:	«Una	rubia
con	la	cabeza	hueca	habría	sido	más	comprensible».	Algo	que	no	podía	considerarse
precisamente	un	elogio,	pensó	Agatha.

Decidió	ir	al	que	aún	era	su	cottage,	volver	a	la	seguridad	de	su	propio	hogar.	Al
entrar,	recibió	la	entusiasta	bienvenida	de	sus	dos	gatos,	Hodge	y	Boswell,	y	miró	a	su
alrededor	 con	 melancolía.	 Ya	 había	 hecho	 los	 preparativos	 para	 almacenar	 sus
muebles	 y	 demás	 trastos	 porque	 no	 quería	 atestar	 la	 ordenada	 casa	 de	 James	 con
ellos,	sobre	todo	después	de	que	él	aceptara	acoger	a	sus	gatos.	Ahora	habría	deseado
sugerirle	que	entre	los	dos	compraran	una	casa	más	grande	donde	ella	hubiera	podido
conservar	algunas	de	sus	cosas.	De	algún	modo,	vivir	con	James	sería	como	estar	de
visita	permanente.

Dio	de	comer	a	los	gatos	y	les	abrió	la	puerta	de	atrás	para	que	salieran	al	jardín.
Era	un	día	 espléndido,	 con	un	 cielo	despejado	que	 se	desplegaba	 sobre	 los	montes
Costwolds	y	una	brisa	muy	suave.
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Volvió	a	la	cocina	y	se	preparó	una	taza	de	café	mirando	con	afecto	el	desorden
que	reinaba	a	su	alrededor,	un	desorden	que	James	jamás	permitiría.	En	ese	momento
llamaron	al	timbre.

El	sargento	Bill	Wong	estaba	en	el	peldaño	del	umbral,	con	una	caja	grande.
—Al	final	he	podido	comprarte	el	regalo	de	bodas	—dijo.
—Pasa,	Bill.	Acabo	de	preparar	café.
Él	la	siguió	hasta	la	cocina	y	dejó	la	caja	en	la	mesa.
—¿Qué	es?	—preguntó	Agatha.
Bill	sonrió	y	sus	ojos	almendrados	se	arrugaron.
—Ábrelo	y	verás.
Agatha	desgarró	el	papel	de	envolver.
—Con	cuidado	—la	advirtió	Bill—.	Es	frágil.
El	 objeto	 era	muy	 pesado.	 Ella	 lo	 levantó	 con	 un	 gruñido	 y	 luego	 desgarró	 el

papel	 de	 seda	 con	 el	 que	 estaba	 envuelto.	 Se	 trataba	 de	 un	 inmenso	 elefante	 de
porcelana	dorada	y	verde,	chillón	y	estridente,	y	con	un	gran	agujero	en	el	lomo.

Agatha	lo	contempló	aturdida.
—¿Para	qué	es	el	agujero?
—Para	meter	paraguas	—respondió	un	triunfal	Bill.
Lo	primero	que	pensó	Agatha	fue	que	James	lo	detestaría.
—¿Y	bien?	—oyó	que	le	preguntaba	Bill.
Agatha	recordó	haber	oído	que	en	una	ocasión	Noel	Coward	había	asistido	a	una

obra	 de	 teatro	 espantosa,	 y	 cuando	 el	 actor	 principal	 le	 preguntó	 qué	 le	 había
parecido,	Coward	respondió:	«Chico,	no	tengo	palabras».

—No	 tendrías	 que	 haberlo	 hecho,	 Bill	 —dijo	 Agatha	 con	 toda	 sinceridad—.
Parece	muy	caro.

—Es	 una	 antigüedad	—explicó	 Bill	 con	 orgullo—.	 Victoriana.	 Para	 ti,	 sólo	 lo
mejor.

De	repente,	los	ojos	de	Agatha	se	anegaron	de	lágrimas.	Bill	había	sido	el	primer
amigo	que	había	 tenido	en	 su	vida,	una	amistad	que	había	nacido	poco	después	de
que	ella	se	instalara	en	Carsely.

—Lo	conservaré	con	cariño	—dijo	ella,	decidida—.	Pero	de	momento	vamos	a
guardarlo,	mañana	vienen	los	de	la	mudanza	para	llevarse	mis	cosas	a	un	almacén.

—Pero	 esto	 no	 tienes	 que	 empaquetarlo	—señaló	 Bill—.	 Llévatelo	 a	 tu	 nueva
casa.

Agatha	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Vaya,	qué	tonta.	En	qué	estaría	pensando.
Sirvió	una	taza	de	café	a	Bill.
—¿Todo	preparado	para	el	gran	día?	—preguntó	él.
—Todo	listo.
De	repente,	una	mirada	perspicaz	asomó	a	los	ojos	de	Bill.
—¿Sin	dudas	ni	miedos?
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Ella	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	te	lo	he	preguntado:	¿de	qué	murió	aquel	marido	tuyo?
Agatha	se	dio	la	vuelta	y	alisó	un	paño	de	cocina.
—Intoxicación	alcohólica.
—¿Dónde	está	enterrado?
—Bill,	 no	 tuve	 un	 matrimonio	 feliz,	 de	 todo	 aquello	 hace	 un	 siglo	 y	 prefiero

olvidarlo,	¿vale?
—Muy	bien.	Llaman	al	timbre.
Agatha	abrió	la	puerta	a	la	señora	Bloxby.	Bill	se	levantó	para	marcharse.
—Tengo	que	irme,	Agatha.	Se	supone	que	estoy	de	servicio.
—¿Algo	interesante	entre	manos?
—Ningún	asesinato	jugoso	para	ti,	mi	querida	Miss	Marple.	Nada	de	nada,	salvo

unos	allanamientos	de	morada.	Adiós,	señora	Bloxby.	¿Será	la	madrina	de	bodas	de
Agatha?

—Ese	honor	me	cabe	—repuso	la	señora	Bloxby.
Cuando	 Bill	 se	 hubo	 marchado,	 Agatha	 le	 enseñó	 el	 elefante	 a	 la	 mujer	 del

vicario.
—Ay,	Dios	—dijo	la	señora	Bloxby—.	Hacía	años	que	no	veía	uno	de	éstos.
—A	James	le	va	a	dar	algo	—comentó	Agatha	en	un	tono	lúgubre.
—Pues	 tendrá	 que	 acostumbrarse.	Bill	 es	 un	 buen	 amigo.	 Si	 yo	 fuera	 usted,	 lo

usaría	para	cultivar	alguna	planta,	no	sé,	una	de	esas	con	ramas	que	caen	y	grandes
hojas.	Así	la	mayor	parte	quedaría	oculta,	y	a	Bill	le	encantará	que	le	dé	un	uso	tan
artístico.

—Buena	idea	—dijo	Agatha,	animándose.
—Así	que	se	van	de	luna	de	miel	al	norte	de	Chipre.	¿A	un	hotel?	Recuerdo	que

Alf	y	yo	estuvimos	en	el	Dome,	en	Kyrenia.
—No,	hemos	alquilado	una	villa.	James	había	estado	destinado	allí	y	escribió	a	su

antiguo	 asistente,	 el	 hombre	 que	 se	 encargaba	 de	 sus	 asuntos,	 y	 éste	 le	 mandó
fotografías	 de	 una	 villa	 preciosa	 en	 las	 afueras	 de	 Kyrenia,	 no	 muy	 lejos	 de	 la
carretera	de	Nicosia.	Tendría	que	ser	el	paraíso.

—En	realidad,	he	venido	a	ayudarla	a	empaquetar	—dijo	la	esposa	del	vicario.
—No	hace	falta	—repuso	Agatha—,	pero	gracias	de	todos	modos.	He	contratado

a	una	de	esas	empresas	de	mudanzas	superpijas.	Se	encargan	de	todo.
—En	 ese	 caso,	 no	 me	 quedaré	 a	 tomar	 el	 café.	 Tengo	 que	 visitar	 a	 la	 señora

Boggle.	Su	artritis	va	a	peor.
—Esa	anciana	está	pidiendo	a	gritos	la	eutanasia	—dijo	Agatha	con	mordacidad.

La	señora	Bloxby	le	dedicó	una	apacible	mirada	de	reprobación	y	Agatha	se	ruborizó
por	la	vergüenza	y	añadió—:	Incluso	usted	tiene	que	aceptar	que	es	un	incordio.

A	la	señora	Bloxby	se	le	escapó	un	leve	suspiro.
—Sí,	debo	 reconocer	que	pone	a	prueba	 la	paciencia	de	cualquiera.	Agatha,	no

quiero	 presionarla	 sobre	 el	 particular,	 pero	 me	 ha	 desconcertado	 que	 no	 quiera

www.lectulandia.com	-	Página	12



casarse	en	nuestra	iglesia.
—Se	 me	 hizo	 un	 mundo	 montar	 una	 boda	 en	 la	 iglesia,	 y	 no	 soy	 demasiado

religiosa,	ya	lo	sabe.
—Ya,	 bueno,	 habría	 sido	 bonito.	 Aun	 así,	 todo	 el	 mundo	 está	 esperando	 el

banquete.	Todas	 le	habríamos	echado	una	mano,	ya	 lo	 sabe.	No	 tenía	necesidad	de
gastarse	el	dinero	contratando	una	empresa	de	catering.

—Simplemente,	no	quiero	ningún	jaleo	—dijo	Agatha.
—No	se	preocupe,	es	su	boda.	¿Le	ha	explicado	James	por	qué	no	se	había	casado

antes?
—No,	porque	no	se	lo	he	preguntado.
—Era	una	curiosidad.	¿Necesita	algo	de	la	tienda?
—No,	gracias.	Creo	que	tengo	de	todo.
Cuando	la	señora	Bloxby	se	marchó,	Agatha	se	planteó	si	debía	volver	a	la	casa

contigua	 y	 preparar	 el	 desayuno	 como	 haría	 una	 esposa	 cualquiera.	 Pero	 James
siempre	 se	 hacía	 su	 propio	 desayuno.	 Ella	 le	 adoraba,	 anhelaba	 estar	 con	 él	 cada
minuto	del	día,	pero	temía	hacer	o	decir	algo	que	impidiera	que	se	casaran.

El	buen	tiempo	acabó	al	día	siguiente	y	la	lluvia	empezó	a	gotear	del	tejado	de	paja
de	la	casa	de	Agatha,	que	se	pasó	el	día	atareada	supervisando	cómo	lo	empaquetaban
todo.	Luego,	 avanzada	 la	 tarde,	Doris	Simpson,	 su	mujer	 de	 la	 limpieza,	 se	 acercó
para	ayudar	a	recoger	el	caos	en	el	que	había	quedado	sumida	la	casa.	El	elefante	de
Bill	estaba	detrás	de	la	puerta	de	la	cocina.

—Vaya,	eso	sí	que	es	bonito	—dijo	Doris	mientras	lo	admiraba—.	¿Quién	te	lo	ha
regalado?

—Bill	Wong.
—Tiene	buen	gusto,	eso	se	 lo	concedo.	Así	que	por	fin	se	nos	casa	con	nuestro

señor	Lacey,	y	nosotros	que	pensábamos	que	era	un	soltero	empedernido.	Pero	es	lo
que	yo	digo:	«Si	Agatha	lo	quiere,	Agatha	lo	consigue».

—Vamos	a	salir	a	cenar,	así	que	dejo	esto	en	tus	manos	—repuso	Agatha,	a	la	que
no	le	hizo	ninguna	gracia	la	insinuación	de	que	había	forzado	a	James	a	casarse.

Esa	noche,	cenaron	en	un	nuevo	restaurante	en	Chipping	Campden.	Resultó	ser	uno
de	 esos	 restaurantes	 que	 habían	 malgastado	 todas	 sus	 energías	 y	 esfuerzos	 en	 la
redacción	del	menú,	y	muy	pocas	en	la	cocina,	porque	los	platos	eran	insustanciales	e
insípidos.	Agatha	había	pedido	«Pato	crujiente	con	salsa	de	brandy	y	naranja,	en	un
lecho	 de	 ensalada	 de	 rúcula	 tibia	 con	 guarnición	 de	 patatas	 salteadas	 crepitantes,
suculentos	guisantes	y	zanahorias	nuevas	crujientes».

James	cenó	un	«Solomillo	de	ternera	Angus	de	primera,	de	ganado	alimentado	en
las	exuberantes	colinas	verdes	de	Escocia,	servido	con	pommes	duchesse	y	verduras
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orgánicas	recogidas	en	nuestro	propio	huerto».
El	 pato	 de	Agatha	 tenía	 la	 piel	 dura	 y	muy	 poca	 carne.	 El	 solomillo	 de	 James

estaba	lleno	de	ternilla	y	él	comentó	con	amargura	que	era	asombroso	que	el	huerto
del	restaurante	hubiera	sido	capaz	de	producir	unos	guisantes	congelados	de	un	verde
tan	brillante.

El	vino,	un	Chardonnay,	era	aguado	y	ácido.
—Tendríamos	que	dejar	de	comer	fuera	—comentó	James	en	un	tono	lúgubre.
—Mañana	prepararé	algo	bueno	—dijo	Agatha.
—¿El	qué?	¿Otra	de	tus	comidas	de	microondas?
Agatha	miró	con	rabia	su	plato.	Ingenuamente,	seguía	pensando	que	si	metía	en	el

microondas	 una	 comida	 congelada	 y	 escondía	 el	 envoltorio,	 James	 pensaría	 que	 la
había	preparado	ella.	De	repente,	le	miró	por	encima	de	la	mesa	mientras	él	apartaba
malhumoradamente	la	comida	de	su	plato	y	le	dijo:

—¿Tú	me	amas,	James?
—Voy	a	casarme	contigo,	¿no?
—Sí,	eso	ya	lo	sé,	James,	pero	nunca	hablamos	de	nuestros	sentimientos	hacia	el

otro.	Creo	que	tendríamos	que	comunicarnos	más.
—Otra	vez	has	estado	viendo	a	Oprah	Winfrey.	Gracias	por	compartirlo	conmigo,

Agatha.	No	soy	de	esas	personas	que	hablan	de	sus	sentimientos,	ni	siquiera	creo	que
sea	 necesario.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 pido	 la	 cuenta	 y	 nos	 vamos	 a	 casa	 a	 cenar	 un
sándwich?

Agatha	se	sentía	tan	defraudada	que	ni	siquiera	tuvo	fuerzas	para	quejarse	de	la
cena.	Él	permaneció	en	silencio	mientras	conducía	de	vuelta	a	casa	y	Agatha	sintió
que	se	le	formaba	un	grumo	de	hielo	en	el	estómago.	¿Y	si	había	dejado	de	quererla?

Pero	esa	noche,	él	le	hizo	el	amor	con	su	acostumbrada	pasión	silenciosa	y	ella	se
tranquilizó.	Uno	no	podía	cambiar	a	las	personas.	James	se	iba	a	casar	con	ella,	y	eso
era	lo	único	que	importaba.

Las	nubes	de	lluvia	se	retiraron	el	día	de	la	boda	de	Agatha.	La	luz	del	sol	centelleaba
en	los	charcos.	Las	rosas	del	jardín	de	Agatha,	maltrechas	por	la	lluvia,	despedían	un
aroma	denso.	Doris	Simpson	cuidaría	de	los	gatos	de	Agatha	mientras	ésta	estuviera
de	viaje	de	luna	de	miel.	Su	casa	ya	estaba	vacía.	Sólo	el	elefante	y	su	ropa	se	habían
trasladado	a	la	casa	de	James.

Agatha,	sentada	para	maquillarse	para	el	gran	día,	se	quitó	la	generosa	aplicación
de	 una	 crema	 antiarrugas	 nueva	 y	 entonces	 se	miró	 la	 cara,	 horrorizada.	 Le	 había
salido	un	sarpullido	rojizo	y	 la	piel	 le	ardía.	Corrió	a	 lavarse	con	agua	fría,	pero	 la
rojez	persistió.

Cuando	llegó	la	señora	Bloxby	se	la	encontró	casi	llorando.
—¡Míreme!	—se	 lamentó	Agatha—.	He	 probado	 esa	 nueva	 crema	 antiarrugas,

Instant	Youth,	y	fíjese	lo	que	me	ha	hecho.
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—Se	acerca	 la	 hora,	Agatha	—dijo	 la	 señora	Bloxby—.	¿No	 tiene	una	base	de
maquillaje	espesa	que	pueda	aplicarse?

Agatha	 encontró	 un	 viejo	 tubo	 de	 base	 de	maquillaje	 compacto	 y	 se	 puso	 una
densa	 capa	 por	 la	 cara.	 Dejaba	 una	 línea	 visible	 allí	 donde	 acababa	 la	 barbilla	 y
empezaba	el	cuello,	así	que	se	aplicó	base	también	por	el	cuello	y	una	capa	de	polvos
por	encima.	A	continuación,	se	puso	sombra	de	ojos,	colorete	y	rímel.	Agatha	gruñó
al	ver	el	 efecto	 final:	 era	como	si	 se	hubiera	colocado	una	máscara.	Pero	 la	 señora
Bloxby,	que	miraba	por	la	ventana,	anunció	que	había	llegado	la	limusina	que	venía	a
recogerla	para	llevarla	a	Mircester.

«Pues	menudo	 va	 a	 ser	 el	 día	más	 importante	 de	mi	 vida»,	 pensó	Agatha	 con
tristeza.

Hacía	 buen	 día	 pero	 mucho	 viento,	 que	 le	 arrancó	 el	 sombrero	 de	 la	 cabeza
cuando	estaba	a	punto	de	subir	a	la	limusina	y	lo	mandó	volando	por	Lilac	Lane	hasta
que	fue	a	caer	en	un	charco	embarrado.

—Ay,	Dios	—se	lamentó	la	señora	Bloxby—,	¿tiene	otro	sombrero?
—Iré	sin	—decidió	Agatha,	conteniendo	el	repentino	impulso	de	echarse	a	llorar.

Sentía	que	todos	los	elementos	se	volvían	en	su	contra,	y	no	se	atrevía	a	llorar	porque
las	lágrimas	formarían	arroyuelos	en	su	máscara	de	maquillaje.

La	 señora	 Bloxby	 renunció	 a	 entablar	 conversación	 durante	 el	 trayecto	 a
Mircester.	La	futura	esposa	permanecía	sumida	en	un	silencio	nada	habitual	en	ella.

Pero	el	ánimo	de	Agatha	pareció	mejorar	cuando	tuvieron	la	oficina	del	registro
civil	 a	 la	 vista	 y	 atisbó	 a	 James	 hablando	 con	 su	 hermana	 y	 Bill	Wong.	 También
estaba	Roy	Silver,	que	se	sentía	un	santo	varón	una	vez	había	decidido	no	hacer	nada
para	destrozar	el	matrimonio	de	Agatha,	o	eso	se	repetía	a	sí	mismo.	Si	Jimmy	Raisin
no	había	muerto,	lo	cierto	es	que	tampoco	tardaría	mucho	en	hacerlo.	Era	posible	que
le	 hubiera	 mencionado	 a	 Jimmy	 que	 Agatha	 estaba	 viva	 y	 a	 punto	 de	 casarse	 en
Carsely,	pero	el	hombre	estaba	tan	borracho,	tan	cargado	de	alcohol,	que	Roy	estaba
convencido	de	que	no	se	había	enterado	ni	de	una	palabra	de	lo	que	le	había	dicho.

Y	así	entraron	todos	en	la	oficina	del	registro:	los	parientes	de	James	y,	al	lado	de
Agatha,	las	miembros	de	la	Carsely	Ladies’	Society.

La	señora	Bloxby	sacó	un	ramillete	de	flores	de	la	caja	del	florista	y	lo	sujetó	a	la
solapa	del	traje	chaqueta	blanco	de	Agatha.	Se	fijó	en	que	parte	del	maquillaje	de	ésta
había	manchado	el	cuello	blanco	del	traje,	pero	prefirió	no	comentarlo,	pensando	que
Agatha	ya	se	sentía	bastante	agobiada	por	su	aspecto.

Fred	Griggs,	 el	 policía	municipal	 de	 Carsely,	 tenía	 una	 costumbre	muy	 particular:
prefería	caminar	por	el	pueblo	en	lugar	de	patrullar	en	coche.	Miró	con	desagrado	a
un	desconocido	de	pinta	desastrada	que	entró	en	el	pueblo	por	la	carretera	del	norte.

—¿Cómo	se	llama	y	qué	le	trae	por	aquí?	—preguntó	Fred.
—Jimmy	Raisin	—dijo	el	desconocido.
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Jimmy	 estaba	 sobrio	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 semanas.	 Se	 había	 bañado	 y
afeitado	en	un	hostal	del	Ejército	de	Salvación,	y	 luego	había	conseguido	el	dinero
suficiente	para	pagar	el	billete	de	autobús	a	los	Cotswolds.	El	Ejército	de	Salvación
también	le	había	proporcionado	un	traje	decente	y	un	par	de	zapatos.

—¿Es	 usted	 pariente	 de	 la	 señora	 Raisin?	—preguntó	 Fred	mientras	 su	 gruesa
cara	se	arrugaba	al	esbozar	una	sonrisa	amigable.

—Soy	su	marido	—declaró	Jimmy.
Miró	alrededor,	al	pueblo	silencioso,	 las	casas	bien	cuidadas,	y	dejó	escapar	un

pequeño	suspiro	de	 satisfacción.	La	única	 razón	por	 la	que	había	 ido	a	buscar	a	 su
mujer	era	encontrar	un	hogar	cómodo	en	el	que	beber	tranquilamente	hasta	morir.

—No	puede	ser	—dijo	Fred,	al	que	se	 le	borró	 la	 sonrisa	de	 la	cara—.	Nuestra
señora	Raisin	se	casa	hoy.

Jimmy	 sacó	un	 trozo	de	papel	 sucio	y	plegado	de	 su	bolsillo,	 su	 certificado	de
matrimonio,	 que	 de	 algún	modo	 había	 conservado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 y	 se	 lo
tendió	en	silencio	al	policía.

Fred	exclamó,	horrorizado:
—Más	vale	que	detenga	esa	boda.	¡Ay,	Dios!	Espere	aquí.	Iré	a	por	el	coche.

El	registrador	ni	siquiera	llegó	a	declarar	a	James	y	Agatha	marido	y	mujer.	Oyeron
un	alboroto	en	el	fondo	de	la	sala	y	luego	una	voz	que	gritaba:

—¡Alto!
Agatha	se	dio	la	vuelta	despacio.	Vio	a	Fred	Griggs,	acompañado	de	un	hombre	al

que	no	creía	conocer.	Aunque	Jimmy	fuera	un	alcohólico	cuando	ella	le	dejó	hacía	ya
tantos	 años,	 había	 sido	 un	 joven	 apuesto	 con	 un	 pelo	 negro	 tupido	 y	 rizado.	 El
hombre	que	se	encontraba	junto	a	Fred	tenía	el	cabello	grisáceo	y	grasiento,	una	cara
hinchada	con	una	nariz	dilatada,	y	sus	estrechos	hombros	se	le	habían	encorvado.	A
decir	 verdad,	 aquel	 cuerpo	 tan	 frágil	 parecía	 incapaz	 de	 cargar	 con	 el	 peso	 de	 la
inmensa	y	abultada	barriga	que	le	colgaba	por	encima	del	cinturón	de	los	pantalones.

Fred	se	dirigió	rápidamente	hacia	ella.	En	un	primer	momento	había	pensado	en
llevarla	 aparte	 y	 comunicarle	 la	 noticia	 con	 mucho	 tacto,	 pero	 la	 expresión
horrorizada	de	Agatha,	cuya	cara	parecía	una	máscara,	le	desconcertó	tanto	que	soltó
delante	de	todos	los	presentes:

—Su	marido	está	aquí,	Agatha.	Éste	es	Jimmy	Raisin.
Agatha	miró	a	su	alrededor	con	perplejidad.
—Está	muerto.	Jimmy	está	muerto.	¿Qué	está	diciendo	Fred?
—Soy	 yo,	 Aggie,	 tu	 marido	 —anunció	 Jimmy,	 y	 agitó	 el	 certificado	 de

matrimonio	delante	de	sus	narices.
Agatha	se	percató	de	la	conmoción	y	rigidez	de	James	Lacey	a	su	lado.
Ella	miró	de	nuevo	a	Jimmy	Raisin	y	reconoció,	bajo	los	estragos	de	los	años,	una

leve	semejanza	con	el	hombre	que	había	sido	su	marido.
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—¿Cómo	me	has	encontrado?	—preguntó	con	un	hilillo	de	voz.
Jimmy	se	dio	la	vuelta.
—Él	—dijo,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 hacia	 Roy—.	 Se	 presentó	 en	 la	 caja	 de

cartón	donde	vivía	y	me	lo	dijo.
A	Roy	se	le	escapó	un	chillido	de	pánico,	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr.
Una	de	las	tías	de	James,	una	mujer	flaca	como	un	espárrago	que	tenía	una	voz

potente	y	arrastraba	las	palabras,	dijo	con	tono	claro:
—De	verdad,	 James,	 tantos	 años	 evitando	 casarte	 para	 acabar	metido	 en	un	 lío

como	éste.
Entonces	fue	Agatha	la	que	estalló.	Miró	a	su	marido	con	odio	puro	refulgiendo

en	sus	ojos	diminutos.
—Te	mataré,	maldito	cabrón	—aulló,	e	intentó	echarle	las	manos	al	cuello,	pero

Bill	Wong	la	apartó.
La	voz	de	James	Lacey	se	impuso	sobre	las	exclamaciones	conmocionadas	de	los

invitados	 y	 los	 parientes.	 Le	 dijo	 al	 registrador,	 que	 aún	 estaba	 boquiabierto	 ante
aquella	escena:

—Llévenos	a	otra	sala.
Luego	colocó	la	mano	bajo	el	brazo	de	Agatha	y	la	empujó	para	que	siguiera	al

registrador.	 Bill	 Wong	 llevó	 a	 Jimmy	 Raisin	 tras	 ellos.	 Cuando	 todos	 estuvieron
sentados	en	una	antesala	polvorienta,	James	dijo	con	voz	cansada:

—Naturalmente,	el	matrimonio	no	puede	celebrarse.
—Por	 descontado	 que	 no	 —coincidió	 Bill	 Wong—.	 No	 hasta	 que	 Agatha	 se

divorcie.
—Agatha	puede	divorciarse	si	le	da	la	gana	—repuso	James	cruelmente—,	pero

eso	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 casarse	 conmigo.	 Me	 mentiste,	 Agatha.	 Me	 has
deshonrado	y	nunca	te	lo	perdonaré.	¡Nunca!	—Se	volvió	hacia	Bill—.	Resuelve	este
follón	como	mejor	puedas.	Yo	me	voy.	Aquí	yo	ya	no	pinto	nada.

—Tenía	miedo	de	perderte	—murmuró	Agatha,	pero	el	portazo	de	James	al	salir
fue	la	única	respuesta	que	obtuvo.

—Parece	que	todavía	te	quedo	yo	—dijo	maliciosamente	Jimmy.
—Usted	 no	 tiene	 nada	 que	 reclamarle	 —le	 espetó	 Bill	 Wong—.	 Agatha,	 te

aconsejo	que	contrates	a	un	abogado	y	que	pidas	una	orden	de	alejamiento	para	este
individuo.

—Veo	que	ha	ido	bien	por	tu	cuenta,	Aggie	—gimoteó	Jimmy—.	¿Qué	me	dices
de	un	poco	de	pasta	para	que	me	vaya?

Agatha	abrió	los	cierres	de	su	bolso	Gucci,	sacó	el	monedero,	extrajo	un	puñado
de	billetes	y	se	los	tiró.

—¡Desaparece	de	mi	vista!	—gritó.
Jimmy	sonrió	y	se	metió	el	dinero	en	un	bolsillo.
—En	ese	caso,	démonos	un	beso	de	despedida	—dijo.
Bill	lo	empujó	hasta	la	puerta,	lo	echó	fuera	y	luego	volvió	junto	a	Agatha.
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—Hablo	en	serio,	oficial	—dijo	el	registrador—.	Debo	insistir	en	que	lo	traiga	de
vuelta	como	testigo.	A	mi	parecer,	la	señora	Raisin	aquí	presente	debe	ser	acusada	de
tentativa	de	bigamia.

—El	malentendido	se	produjo	como	sigue	—explicó	Bill—:	Yo	estaba	presente
hace	un	año	cuando	la	señora	Raisin	recibió	una	carta	de	un	viejo	amigo	de	Londres
informándole	de	la	muerte	de	Jimmy	Raisin.	¿No	es	así,	Agatha?

A	pesar	de	la	desdicha	que	la	abrumaba,	Agatha	fue	lo	bastante	astuta	para	ver	el
salvavidas	que	Bill	le	estaba	tendiendo	y	asintió	aturdida.

—Así	 que,	 como	 puede	 ver	—continuó	 Bill—,	 no	 hubo	 intención	 de	 cometer
bigamia.	 La	 señora	 Raisin	 ha	 recibido	 un	 tremendo	 golpe.	 Sugiero	 que	 todos	 nos
vayamos	a	casa.

—Bien,	teniendo	en	cuenta	que	sé	que	es	usted	un	respetado	oficial	de	la	ley	en
Mircester	—aceptó	el	registrador—,	no	tengo	nada	más	que	añadir	al	respecto.

Agatha	 volvió	 a	 su	 propia	 casa.	 Allí	 ya	 no	 quedaba	 nada,	 salvo	 el	 elefante	 de
porcelana	de	Bill	y	las	maletas	con	su	ropa.	James	tenía	una	llave	de	la	casa:	debía	de
haber	 traído	 las	 maletas	 y	 las	 había	 dejado	 ahí.	 Ella	 le	 había	 pedido	 a	 la	 señora
Bloxby	que	les	dijera	a	los	vecinos	que	celebraran	una	fiesta	en	lugar	de	un	convite
de	boda.	Llamó	a	la	empresa	de	mudanzas	y	pidió	que	volvieran	a	traerle	los	muebles
y	 demás	 pertenencias.	 Le	 dijeron	 que	 no	 podría	 ser	 ese	 mismo	 día,	 pero	 ella	 les
replicó	con	 tal	 ferocidad	y	se	ofreció	a	pagar	un	precio	 tan	elevado	por	el	servicio,
que	finalmente	aceptaron	llevárselo	todo	cuanto	antes.

Agatha	se	sentó	en	el	suelo	de	la	cocina	vacía,	abrazó	el	elefante	de	porcelana	y
por	 fin	dejó	que	 fluyeran	 las	 lágrimas,	que	abrieron	 surcos	 a	 través	del	maquillaje.
Vagamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 tiempo	había	 empeorado	 y	 que	 caían	 gotas	 del
tejado	 de	 paja.	 Sus	 gatos	 se	 habían	 sentado	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 y	 la	miraban	 con
curiosidad.

Llamaron	al	timbre.	No	quería	contestar,	pero	cuando	oyó	la	voz	preocupada	de	la
mujer	del	vicario	—«¿Se	encuentra	bien,	Agatha?	¿Agatha?»—,	se	sacó	una	pañuelo,
se	frotó	la	cara	y	fue	a	abrir	la	puerta.

—¿Dónde	está	James?	—preguntó	Agatha.
—Se	ha	ido.	Su	coche	no	está	y	le	ha	dejado	las	llaves	de	su	casa	a	Fred	Griggs.
—¿Que	se	ha	ido?	¿Adónde?
—Le	 comentó	 algo	 a	 Fred	 de	 que	 se	 iba	 al	 extranjero	 y	 que	 no	 sabía	 cuándo

volvería.
—Oh,	Dios	—dijo	Agatha	con	la	voz	entrecortada	por	un	sollozo—.	Sería	capaz

de	matarle.
—¿A	James?
—No.	A	Jimmy	Raisin.	Puerco	borracho.	Lo	mejor	que	he	hecho	en	mi	vida	fue

abandonarle.
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—Creo	que	 si	 yo	 fuera	usted,	 tendría	más	ganas	 aún	de	matar	 a	Roy	Silver	—
señaló	 la	 señora	 Bloxby	 con	 tristeza—.	 Aunque	 pensándolo	 bien,	 si	 todo	 hubiera
salido	a	la	luz	cuando	ya	se	hubiera	casado,	habría	sido	un	desastre	todavía	mayor.

—No	lo	sé	—repuso	Agatha,	más	triste	aún—.	Tal	vez	a	esas	alturas,	James	me
habría	amado	lo	bastante	para	seguir	a	mi	lado.

La	 señora	Bloxby	guardó	 silencio.	Pensaba	que	Agatha	había	obrado	mal,	 pero
comprendía	 sus	 motivos.	 Y	 James	 Lacey	 debería	 haberse	 quedado	 con	 ella.	 Los
solteros	de	mediana	edad	son	siempre	criaturas	complicadas.	Pobre	Agatha.

La	señora	Bloxby	y	Agatha	se	 sentaron	en	el	 suelo	al	 lado	del	elefante.	En	ese
momento	llamaron	de	nuevo	al	timbre.

—Sea	quien	sea,	dígale	que	se	vaya,	por	favor	—pidió	Agatha.
La	señora	Bloxby	se	levantó.	Agatha	oyó	el	murmullo	de	voces	y	luego	cómo	se

cerraba	la	puerta	principal.
—Era	Alf	—dijo	la	señora	Bloxby,	refiriéndose	a	su	marido,	el	vicario—.	Quería

ofrecerle	 un	 poco	 de	 consuelo	 espiritual,	 pero	 le	 he	 dicho	 que	 no	 era	 el	momento.
¿Qué	va	a	hacer	ahora?

—No	 lo	 sé	—contestó	Agatha	 con	 tono	 cansino—.	De	momento,	 no	 vender	 la
casa,	 reorganizar	 mis	 cosas	 e	 irme	 a	 algún	 sitio	 hasta	 que	 me	 crea	 capaz	 de
enfrentarme	de	nuevo	al	pueblo.

—No	hay	ninguna	necesidad	de	escapar,	Agatha.	Sus	amigos	siguen	todos	aquí.
—Me	hará	llorar	como	siga	por	ahí.	Creo	que	preferiría	estar	sola	por	un	tiempo.

¿Será	tan	amable	de	decir	a	los	demás	que	no	me	visiten?
La	señora	Bloxby	le	dio	un	abrazo	rápido	y	se	fue.	Agatha	se	quedó	sentada	en	el

suelo	junto	al	elefante,	mirando	al	vacío.	Tres	horas	más	tarde,	cuando	llegaron	los	de
la	empresa	de	mudanzas,	se	espabiló	y	los	hizo	pasar.	Firmó	un	cheque	por	una	suma
desorbitada,	dio	una	generosa	propina	a	los	trabajadores	y	luego	fue	en	coche	hasta	la
estación	de	servicio	abierta	toda	la	noche	de	la	Fosse	Way,	en	las	afueras	de	Moreton-
in-Marsh	y	compró	un	poco	de	comida.

Pensó	 en	 pasarse	 por	 Thresher’s,	 en	 Moreton,	 comprar	 una	 botella	 de	 algo	 y
emborracharse,	pero	de	repente	se	sintió	exhausta	por	 la	desdicha	y	la	emoción,	así
que	 volvió	 a	 casa,	 se	 dio	 un	 baño,	 se	 acostó	 y	 se	 sumió	 en	 un	 sueño	 plagado	 de
pesadillas.

Se	despertó	a	las	cinco	de	la	mañana,	sabiendo	que	no	volvería	a	dormirse,	y	se
sintió	como	el	personaje	de	la	ópera	cómica	La	maldición	de	la	bruja	que	se	alegra	de
que	la	espantosa	noche	haya	llegado	a	su	fin.	Decidió	dar	un	largo	paseo	y	ver	si	se
agotaba	lo	bastante	para	volver	a	acostarse	y	pasar	dormida	unas	cuantas	horas	más
de	desdicha.

Carsely	estaba	en	silencio	bajo	la	luz	grisácea	de	un	alba	húmeda.	La	lluvia	había
cesado	 y	 el	 aire	 era	 frío.	 El	 pueblo	 se	 limitaba	 a	 una	 calle	 principal	 con	 algunas
callejas	serpenteantes	que	nacían	en	ella,	como	Lilac	Lane,	donde	vivía	Agatha.	Sin
coches	por	las	calles,	Carsely	tenía	un	aspecto	muy	similar	al	que	habría	tenido	hacía
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un	siglo,	 con	 los	cottages	de	 tejado	de	paja	arracimados	bajo	 la	 sombra	de	 la	 torre
normanda	 cuadrada	 de	 la	 iglesia.	 Agatha	 aceleró	 el	 paso	 y	 subió	 por	 la	 colina.
Todavía	 no	 podía	 pensar	 en	 James	 Lacey	 ni	 preguntarse	 qué	 estaría	 haciendo.	 Su
cabeza	 se	 encogía	 ante	 cualquier	 indicio	 que	 apuntara	 a	 él.	 Mientras	 caminaba,
empezó	a	sentir	que	se	alejaba	paso	a	paso	de	su	infortunio	y	dolor.

Pero	al	parecer	la	pesadilla	no	tenía	visos	de	terminar	pronto,	porque	vio	a	Jimmy
Raisin	 acercarse	 por	 la	 carretera.	 Estaba	 completamente	 borracho,	 se	 tambaleaba	 y
farfullaba	para	sí;	de	su	bolsillo	sobresalía	una	botella	de	whisky	de	malta	caro.

Agatha	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	bajar	la	colina	alejándose	de	él.	Jimmy	corrió
tras	ella,	en	una	carrera	torpe	y	renqueante.

—Vamos,	Aggie	—gritó—.	Soy	tu	marido.
Ella	se	paró	en	seco	y	se	dio	la	vuelta	para	encararle.	Una	bruma	rojiza	pareció

alzarse	ante	sus	ojos.	Ni	siquiera	vio	a	Harry	Symes,	uno	de	los	trabajadores	de	las
granjas	que	subía	por	la	colina	en	su	tractor.

Cuando	Jimmy	la	alcanzó,	ella	le	dio	una	bofetada	tan	fuerte	que	el	diamante	del
anillo	de	compromiso	le	cortó	el	labio,	y	entonces,	con	todas	sus	fuerzas,	lo	empujó	a
la	cuneta.

Agatha	se	quedó	de	pie	sobre	él,	con	las	manos	en	las	caderas.
—¿Por	qué	no	te	mueres?	—gritó	resollando.	Y	se	fue	corriendo	colina	abajo.

Una	 hora	 más	 tarde,	 la	 policía	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 la	 acusaba	 del
asesinato	de	Jimmy	Raisin.
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DOS

Siguieron	a	Agatha	hasta	el	salón:	el	inspector	jefe	Wilkes,	el	sargento	Bill	Wong	y	la
agente	Maddie	Hurd.

Agatha	 se	 alegró	de	 la	presencia	de	Bill.	A	Wilkes	ya	 lo	 conocía,	pero	Maddie
Hurd,	una	joven	de	rasgos	duros	con	unos	ojos	grises	y	fríos,	era	nueva.

—Debemos	rogarle	que	nos	acompañe	a	comisaría	—indicó	el	 inspector	Wilkes
después	de	que	le	leyeran	la	acusación.

Agatha	recuperó	la	voz	que	había	perdido	por	un	momento.
—Jimmy	no	puede	estar	muerto.	Le	di	una	bofetada	y	lo	empujé	a	la	cuneta.	Oh,

Dios	mío,	¿se	golpeó	con	algo	al	caer	y	se	rompió	el	cuello?
Un	destello	de	sorpresa	asomó	en	los	ojos	oscuros	de	Wilkes,	pero	dijo:
—Vamos	a	comisaría	y	lo	repasaremos	todo	allí.
De	repente,	Agatha	deseó	con	todas	sus	ganas	que	James	Lacey	apareciese	de	la

nada,	no	porque	todavía	le	amase	sino	porque	él	se	habría	hecho	cargo	de	todo	con	su
habitual	y	brusco	sentido	común.	Nunca	en	su	vida	se	había	sentido	tan	sola.

—Vamos,	Agatha	—dijo	Bill.
—No	 creo	 que	 el	 sargento	 Wong	 deba	 intervenir	 en	 este	 caso,	 dado	 que

obviamente	es	amigo	de	la	acusada	—señaló	Maddie	Hurd.
Agatha	clavó	en	ella	una	mirada	de	odio.
—De	eso	ya	nos	ocuparemos	más	tarde	—le	espetó	Wilkes.
Un	pequeño	grupo	de	vecinos	se	había	congregado	delante	de	la	casa	de	Agatha.

Ella	no	pudo	evitar	preguntarse	con	desolación	si	todavía	le	quedaba	algo	por	hacer
para	avergonzarla	aún	más	a	ojos	del	pueblo:	primero	tentativa	de	bigamia	y	ahora,
asesinato.

En	la	comisaría	de	Mircester	la	llevaron	a	una	sala	de	interrogatorios,	pusieron	en
marcha	 una	 grabadora	 y	Wilkes	 empezó	 a	 hacerle	 preguntas,	 flanqueado	 por	 otro
sargento	después	de	que	Bill	Wong	desapareciera.

Haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas,	Agatha	explicó	que	había	salido	a	pasear
muy	temprano	porque	no	podía	dormir.	Había	visto	a	Jimmy	Raisin,	que	se	le	acercó.
Estaba	borracho.	Él	había	corrido	tras	ella.	Ella	había	perdido	los	nervios	y	le	había
abofeteado,	le	había	empujado	a	la	cuneta	y	le	había	gritado	algo.	Sí,	se	temía	que	le
había	dicho	algo	así	como	que	esperaba	que	se	muriera.	Si	él	se	había	dado	un	golpe
en	la	cabeza	contra	algo,	lo	sentía,	no	había	sido	su	intención	matarlo.

Y	a	Agatha	le	pareció	sinceramente	que	eso	era	todo	lo	que	tenía	que	contar,	pero
los	policías	 le	 dieron	vueltas	 a	 la	 historia	 una	y	otra	 vez.	Recuperando	parte	 de	 su
valor,	ella	solicitó	un	abogado	y	entonces	la	metieron	en	una	celda	hasta	que	llegara.

El	abogado	era	un	caballero	de	edad	a	quien	Agatha	había	contratado	unos	meses
antes	para	que	la	ayudara	a	redactar	su	testamento,	en	el	que	le	dejaba	todo	a	James
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Lacey.	En	 aquel	momento,	 el	 abogado	 se	 había	 comportado	 de	 un	modo	 amable	 y
paternalista,	el	arquetipo	de	un	abogado	familiar,	con	el	tupido	pelo	de	color	grisáceo,
gafas	de	montura	gruesa	y	un	traje	gris	marengo.	Ahora	daba	la	impresión	de	preferir
estar	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 del	 ancho	 mundo	 antes	 que	 sentado	 en	 una	 sala	 de
interrogatorios	junto	a	Agatha	Raisin.

Las	preguntas	se	reanudaron.
—¿Qué	 más	 voy	 a	 contarles?	 —gritó	 Agatha,	 enfurecida	 de	 repente—.	 No

pueden	hacer	nada	para	confundirme	y	que	diga	más	de	lo	que	ya	he	dicho,	porque
les	he	contado	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad.

—Tranquilícese,	mi	estimada	señora	—le	aconsejó	el	abogado,	el	señor	Times.
—Y	respecto	a	usted	—replicó	Agatha—,	se	ha	estado	tocando	las	narices	desde

que	ha	llegado,	pero	me	mira	como	si	fuera	una	especie	de	lady	Macbeth.
Llamaron	a	la	puerta	y	Wilkes	dijo	secamente:
—Pase.
Bill	Wong	asomó	la	cabeza.
—Tengo	que	hablar	con	usted,	señor.	Es	muy	urgente.
Wilkes	apagó	la	grabadora	y	salió.
Dentro	 de	 la	 sala,	 el	 estallido	 de	 rabia	 de	Agatha	 se	 había	 apagado,	 dejándola

débil	y	temblorosa.	Todo	se	confabulaba	contra	ella.	Había	intentado	agredir	a	Jimmy
delante	 de	 todos	 en	 la	 oficina	 del	 registro	 civil	 y	 Harry	 Symes	 la	 había	 visto
pegándole	esa	misma	mañana.	No	tenía	libertad	para	descubrir	quién	lo	había	hecho
en	 realidad,	 siempre	 y	 cuando	no	 se	 tratase	 de	 un	 accidente,	 claro.	 ¿De	quién	más
podía	 sospecharse?	 ¿Quién	 más	 podría	 querer	 matar	 a	 un	 borracho	 cuyo	 último
domicilio	conocido	era	una	caja	de	cartón	en	Waterloo?	Sólo	ella,	Agatha	Raisin.

Wilkes	volvió	a	 la	sala	con	el	 rostro	ensombrecido.	Se	sentó	de	nuevo,	pero	no
encendió	la	grabadora.

—¿Dónde	está	James	Lacey?	—preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	Agatha—.	¿Por	qué?
—¿No	le	dijo	adónde	iba?
—No.	¿Por	qué?
—Señora	Raisin,	voy	a	retirar	la	acusación	contra	usted	debido	a	la	ausencia	de

pruebas,	pero	aun	así	debo	pedirle	que	no	abandone	el	país.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Agatha	poniéndose	en	pie—.	Y	¿para	qué	busca	a

James?
Wilkes	removió	los	papeles	que	tenía	delante.
—Eso	será	todo	por	el	momento,	señora	Raisin.
—Que	les	den	a	todos	—soltó	Agatha,	furiosa	de	nuevo.
Su	abogado	salió	detrás	de	ella.
—Si	vuelve	a	necesitar	mis	servicios…	—empezó	a	decir	el	señor	Times.
—En	 ese	 caso,	 ya	me	 buscaré	 un	 abogado	 decente	—gruñó	 Agatha,	 que	 salió

dando	grandes	zancadas	de	la	comisaría.
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Ni	 siquiera	 se	 habían	 ofrecido	 a	 llevarla	 de	 vuelta	 a	 casa	 en	 coche.	 ¿Qué	 se
suponía	que	tenía	que	hacer,	volver	andando?

—Necesitas	una	copa	—le	dijo	una	voz	al	oído.	Se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Bill	Wong
—.	Vamos,	Agatha	—la	apremió—,	no	dispongo	de	mucho	tiempo.

Cruzaron	la	plaza	mayor	bajo	la	sombra	que	proyectaba	la	abadía	y	entraron	en
The	George.	Bill	pidió	un	gin-tonic	para	Agatha	y	media	pinta	de	bitter	para	él.	Se
sentaron	a	una	mesa	del	rincón.

—Lo	que	ha	pasado	es	lo	siguiente	—dijo	Bill	Wong,	yendo	rápidamente	al	grano
—:	El	examen	forense	preliminar	ha	determinado	que	Jimmy	Raisin	fue	estrangulado
con	una	corbata	de	seda	masculina.	Lo	asfixiaron	en	el	campo,	muy	cerca	de	donde	tú
te	lo	encontraste	en	la	carretera.	Se	han	descubierto	otras	huellas	aparte	de	las	tuyas
cerca	 del	 cuerpo;	 huellas	 que	 pertenecen	 a	 un	 hombre.	Así	 que	 han	 emprendido	 la
búsqueda	de	James	Lacey.

—¡Qué!	 —Agatha	 le	 miró	 con	 furia—.	 Sabían	 desde	 el	 principio	 que	 Jimmy
había	sido	estrangulado,	y	aun	así	me	hicieron	creer	que	yo	podría	haberle	causado	la
muerte	al	golpearse	la	cabeza	contra	una	piedra	o	algo	así.	Tengo	unas	ganas	que	ni	te
imaginas	de	demandarlos.	¿Y	lo	de	James?	¿Que	James	mató	a	mi	marido?	¿James?
Créeme,	 todo	 esto	 que	 ha	 pasado	 ha	 sido	 tan	 vulgar,	 tan	 de	 mal	 gusto	 para	 mi
examante	que	lo	único	que	querría	hacer	sería	poner	tantas	millas	de	por	medio	como
le	fuera	posible.	Así	que	no	iba	a	quedarse	merodeando	por	el	pueblo	para	asesinar	a
Jimmy.	 Eso	 requiere	 rabia	 y	 pasión,	 y	 para	 sentir	 esa	 cantidad	 de	 rabia	 y	 pasión,
¡tendría	que	haber	estado	enamorado	de	mí!

—Vamos,	Agatha.	Ese	hombre	ha	sufrido	un	golpe	terrible.
—Si	me	 hubiera	 amado,	me	 habría	 apoyado	—repuso	 ella—.	 Y	 ¿sabes	 lo	 que

siento	por	él	ahora?	Nada.	A	la	mierda	todo.
—O	todavía	estás	conmocionada	o	tú	tampoco	lo	amabas	tanto	—dijo	Bill.
—¿Y	tú	qué	sabrás?	Eres	demasiado	joven.	—Bill	todavía	no	había	cumplido	los

treinta.
—Sé	más	de	lo	que	imaginas	—dijo	Bill	con	tristeza—.	Creo	que	también	me	he

enamorado.
—Vamos,	 suelta	—le	 pidió	 Agatha,	 distraída	 por	 un	 momento	 de	 sus	 propios

problemas—,	¿de	quién?
—De	Maddie	Hurd.
—Esa	criatura	con	cara	de	amargada.
—Por	favor,	no	hables	así	de	ella,	Agatha.	Maddie	es	inteligente	y	lista	y…	y…

creo	que	está	encariñada	conmigo.
—Oh,	bueno,	para	gustos	colores,	como	decíamos	en	el	barrio.	O	cada	oveja	con

su	pareja.	Pero	si	creen	que	James	lo	hizo,	están	perdiendo	el	tiempo	miserablemente.
Mira,	Harry	Symes	me	vio.	¿No	vio	a	nadie	más	por	la	carretera?

Bill	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	volver.	Iré	a	verte	en	cuanto	me	entere	de	algo	más.
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Agatha	pensó	en	pedirle	que	la	acercara	en	coche	a	Carsely,	pero	le	pareció	que
ya	había	soportado	bastante	a	la	policía	por	un	día	y	fue	a	buscar	un	taxi	en	la	parada
de	la	plaza.	Bill	volvió	a	la	comisaría.	Maddie	lo	estaba	esperando.

—¿Le	has	sacado	algo	sobre	Lacey?	—preguntó	con	impaciencia.
Bill	le	contó	lo	que	Agatha	le	había	dicho.	Se	sentía	poco	menos	que	un	traidor

porque	Maddie	lo	había	enviado	para	sonsacarle	lo	que	pudiera.
—Agatha	confía	en	ti	—señaló	Maddie—.	Mantente	cerca	de	ella.
—¿Vas	 a	 hacer	 algo	 esta	 noche?	—preguntó	 Bill	 con	 seriedad—.	 A	 lo	 mejor

podríamos	ir	al	cine.
—Esta	 noche	 no,	 Bill	 —contestó	 Maddie—.	 Tengo	 un	 montón	 de	 trabajo

pendiente.	Y	¿no	quieres	estar	por	aquí	cuando	traigan	a	Lacey?
—Claro	—dijo	Bill,	borrando	de	su	cabeza	las	imágenes	románticas	de	la	última

fila	del	cine	con	su	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Maddie.

Aquella	 situación	 sólo	 tenía	 un	 lado	 bueno,	 pensó	 Agatha	 con	 cansancio	mientras
pagaba	el	taxi	delante	de	su	casa:	ese	día	ya	no	podía	pasar	nada	peor.	Eso	fue	hasta
que	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	una	mujer	corpulenta	y	envarada	junto	a	la	puerta.

—¿Se	ha	olvidado	de	mí,	 señora	Raisin?	—preguntó	 la	mujer—.	Soy	 la	 señora
Hardy,	a	quien	le	vendió	este	cottage,	y	me	horroriza	ver	que	sus	cosas	siguen	aquí.

—Sí,	ya	sé	que	firmamos	los	documentos	y	todo	lo	demás,	pero	les	he	dicho	a	los
de	la	inmobiliaria	que	ya	no	estaba	en	venta	—explicó	Agatha,	angustiada.

—Usted	aceptó	mi	dinero.	¡Esta	casa	es	mía!
—Señora	Hardy	—suplicó	Agatha—,	 ¿no	 podemos	 llegar	 a	 un	 acuerdo?	 Se	 la

recompraré	e	incluso	obtendrá	algún	beneficio.
—No,	este	sitio	se	ajusta	a	lo	que	quiero.	Me	instalaré	mañana	por	la	tarde.	Saque

sus	cosas	de	aquí	o	la	demandaré.
Agatha	 pasó	 por	 delante	 de	 la	mujer,	metió	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 entró	 y	 se

dirigió	a	la	cocina,	agotada.	Ella,	que	tanto	se	enorgullecía	de	su	capacidad	para	los
negocios,	¿cómo	había	podido	imaginar	que	con	sólo	decirles	a	los	de	la	inmobiliaria
que	la	casa	ya	no	estaba	en	venta	lo	único	que	tendría	que	hacer	sería	devolverle	el
dinero	por	transferencia	a	la	señora	Hardy?

Miró	 la	 hora.	 Llamó	 a	 la	 empresa	 de	mudanzas	 y	 les	 dijo	 que	 se	 pasaran	 a	 la
mañana	 siguiente	 para	 llevarse	 sus	 cosas	 de	 nuevo	 al	 almacén.	 Luego	 fue	 al	 Red
Lion,	donde	sabía	que	a	veces	alquilaban	habitaciones	a	turistas.	Pero	el	dueño,	John
Fletcher,	farfulló	que	no	le	quedaba	ninguna	y	se	esforzó	en	no	mirarla	a	los	ojos.	En
el	pub,	nadie	parecía	querer	hablar	con	ella.

Agatha	dejó	su	bebida	intacta	en	la	barra	y	salió.	Ya	no	quedaba	nada	para	ella	en
Carsely.	Lo	único	que	podía	hacer	era	regresar	al	anonimato	de	Londres	con	sus	gatos
y	esperar	a	la	muerte.	Estaba	consolando	su	alma	maltrecha	con	pensamientos	igual
de	tétricos	cuando	giró	en	Lilac	Lane	y	el	corazón	se	le	disparó.
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James	Lacey	estaba	apeándose	de	su	coche.	Lo	rodeó	hasta	el	maletero,	lo	abrió	y
sacó	 dos	 grandes	 maletas.	 Entonces,	 como	 si	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 lo	 estaban
observando,	 se	 le	 envararon	 los	 hombros.	Dejó	 las	maletas	 en	 el	 suelo	 y	 se	 dio	 la
vuelta.

Una	agotada	Agatha	se	acercó	a	él.	La	erupción	cutánea	había	desaparecido	de	su
cara,	dejándola	extremadamente	blanca,	y	tenía	manchas	moradas	bajo	los	ojos.

—¿Dónde	te	encontraron?	—preguntó	Agatha.
—No	me	 había	 ido	muy	 lejos	—dijo	 él—.	 Pasé	 la	 noche	 en	 el	Wolf	Hotel	 de

Mircester	y	casi	había	llegado	a	Oxford	cuando	un	coche	de	la	policía	me	hizo	parar.
No	 podían	 detenerme.	 Había	 demasiados	 testigos	 de	 que	 me	 encontraba	 lejos	 de
Carsely	en	el	momento	del	crimen.	¿Cómo	está	la	señora	Bloxby?

—Bien,	 supongo.	 —Agatha	 pareció	 sorprendida	 por	 aquella	 pregunta—.	 ¿Por
qué?

—Bueno,	fue	ella	la	que	encontró	el	cadáver.
—¿Qué?
—¿No	te	lo	dijeron?
—No	me	dijeron	nada	de	nada.	Me	acusaron	del	asesinato	y	luego	me	acribillaron

a	preguntas,	las	mismas	una	y	otra	vez,	pero	no	me	explicaron	ni	cómo	lo	mataron	ni
quién	lo	encontró.	Los	muy	cerdos	me	dejaron	creer	que	todo	había	sido	culpa	mía,
que	yo	le	había	empujado	y	que	se	había	roto	el	cuello	o	algo	por	el	estilo.	Luego	me
comunicaron	que	retiraban	los	cargos	porque	Jimmy	había	sido	estrangulado	con	una
corbata	de	seda	masculina	y	que	se	habían	encontrado	huellas	de	un	hombre	cerca	del
cuerpo.

Siguió	un	momento	de	silencio	y	luego	James	preguntó:
—¿Te	ha	estado	molestando	la	prensa?
—Milagrosamente,	no.
—Supongo	que	mañana	ya	andarán	por	el	pueblo.
—No	me	afectará	—suspiró	Agatha—.	Tengo	que	irme.	Vendí	mi	casa	a	una	tal

señora	Hardy	y,	como	una	tonta,	creí	que	podría	anular	la	venta.	Pero	va	a	instalarse
mañana,	así	que	me	toca	largarme.	Fui	al	Red	Lion	a	preguntar	si	podía	alquilar	una
habitación	allí,	pero	parece	que	en	el	pueblo	sigo	siendo	la	principal	sospechosa.	John
Fletcher	dijo	que	no	tenía	ninguna	habitación	y	ni	siquiera	se	atrevió	a	mirarme	a	los
ojos;	ni	él	ni	ninguno	de	los	demás.

—Pero,	Agatha,	ya	me	habías	contado	lo	de	esa	Hardy,	y	que	no	te	caía	bien	pero
que	te	había	ofrecido	un	buen	precio.	¿Cómo	se	te	ocurre	esperar	que	vaya	a	cambiar
de	opinión?

—Una	no	se	ve	deshonrada	en	una	oficina	del	 registro	civil	y	 luego	acusada	de
asesinato	 cada	 día.	 No	 podía	 pensar	 con	 lucidez.	 Simplemente	 quiero	 irme	 lejos,
alejarme	de	ti,	de	todos.

James	cogió	las	maletas	pero	volvió	a	dejarlas	en	el	suelo.
—La	verdad,	no	creo	que	ésa	sea	la	respuesta,	Agatha.
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—¿Y	cuál	es?
—Asumo	que	los	dos	seguimos	queriendo	quedarnos	aquí.
Agatha	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	 haz	 lo	 que	 quieras	 —repuso	 James—,	 pero	 hasta	 que	 averigüe	 quién

asesinó	 a	 tu	marido,	 pese	 a	 todas	 las	 pruebas	 que	 lo	 refuten,	 a	 ambos	 se	 nos	 va	 a
considerar	sospechosos	de	su	asesinato.

—No	 sé	 —dijo	 Agatha,	 desconsolada—.	 Ahora	 tengo	 que	 volver	 a	 llevar	 al
almacén	todas	mis	cosas	y	luego	plantearme	dónde	voy	a	vivir.

—Siempre	puedes	alojarte	en	mi	cuarto	de	invitados,	si	quieres.
—¿Qué?	Pensaba	que	no	te	apetecía	volver	a	verme	en	tu	vida.
—La	situación	ha	cambiado	de	algún	modo.	Creo	que	siempre	estaré	demasiado

resentido	 contigo	 como	 para	 casarme.	 Pero	 la	 cruda	 realidad	 es	 que,	 en	 el	 pasado,
hemos	trabajado	bien	juntos,	y	juntos	podríamos	aclarar	también	esto.

Agatha	lo	miró	asombrada.
—No	creo	que	haya	llegado	a	conocerte	de	verdad.
Pensó	que	si	él	hubiese	sentido	algo	por	ella,	no	le	pediría	ahora	que	se	instalase

en	su	casa	con	ese	argumento	tan	funcional,	más	propio	de	negocios.	Habría	sido	más
humano	que	la	desdeñara	y	la	rechazara	por	completo.

Pero,	por	su	parte,	sentía	que	ya	no	lo	amaba	y	lo	que	le	estaba	ofreciendo	era	una
solución	muy	práctica.

—Muy	bien.	Gracias	—dijo—.	Creo	que	ahora	iré	a	ver	a	la	señora	Bloxby.	Debe
de	sentirse	muy	mal.

—Buena	 idea.	 Espera	 un	 momento	 que	 meta	 estas	 maletas	 dentro	 y	 te
acompañaré.

Mientras	caminaban	juntos	al	anochecer,	Agatha	pensó	que	las	revistas	femeninas
donde	se	publicaba	toda	esa	basura	acerca	de	la	baja	autoestima	tal	vez	tuvieran	algo
de	razón.	Iba	caminando	al	lado	de	un	hombre	con	el	que	había	compartido	su	pasión
y	le	escuchaba	quejarse	de	los	baches	de	la	carretera	y	sugerir	que	los	dos	asistieran	a
la	siguiente	reunión	del	consejo	municipal	para	protestar	al	respecto.	Recientemente,
había	leído	que	las	mujeres	con	una	baja	autoestima	solían	amar	a	hombres	incapaces
de	devolver	amor	y	afecto.

—¿Crees	 que	 tengo	 la	 autoestima	 baja?	 —le	 preguntó	 bruscamente	 a	 James,
interrumpiendo	su	discurso	sobre	los	baches.

—¿Qué	significa	eso?
—Sentirse	menos	que	una	mierda	de	vaca.
—Creo	 que	 te	 sientes	 desdichada	 porque	 intentaste	 cometer	 bigamia	 y	 te

descubrieron,	 y	 luego	 te	 acusaron	 del	 asesinato	 de	 tu	 marido.	 En	 estos	 tiempos
abunda	 la	 palabrería	 psicológica.	 Y	 eso	 lleva	 a	 dramatizarlo	 todo	 de	 una	 forma
egoísta.

—¿Te	ha	pegado	alguna	vez	una	mujer,	James?
—Ni	se	te	pase	por	la	cabeza,	Agatha.
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La	señora	Bloxby	parpadeó	sorprendida	al	abrirles	la	puerta	de	la	casa	del	vicario.
—¿Los	dos	juntos?	Qué	bien.	Pasen.	Qué	horror.
La	 siguieron	 hasta	 el	 salón	 de	 la	 casa,	 que,	 como	 siempre,	 los	 acogió	 con	 su

atmósfera	 de	 paz.	Al	 ver	 a	Agatha,	 el	 vicario	 se	 apresuró	 a	 dejar	 el	 periódico	 que
estaba	leyendo,	murmuró	algo	sobre	un	sermón	que	tenía	que	escribir	y	se	escabulló	a
su	estudio.

—Siéntense	—dijo	la	señora	Bloxby—.	Prepararé	un	poco	de	té.
«Siempre	 parece	 una	 dama	—pensó	Agatha	 con	melancolía—.	 Incluso	 con	 ese

viejo	vestido	Liberty	y	sin	una	gota	de	maquillaje,	parece	una	auténtica	dama».
James	 se	 recostó	 en	un	cómodo	 sillón	de	 cuero	y	 cerró	 los	ojos.	Agatha	 se	dio

cuenta	 al	mirarle	 de	 que	 no	 se	 había	 parado	 a	 pensar	 ni	 por	 un	momento	 cómo	 se
habría	sentido	él	ante	la	boda	abortada	y	el	desgraciado	asesinato.	Se	le	veía	cansado
y	 envejecido.	 Las	 arrugas	 que	 le	 nacían	 en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 estaban	más
marcadas.

La	señora	Bloxby	volvió	con	la	bandeja	del	té.
—Tengo	una	magnífica	tarta	de	frutas,	un	regalo	de	la	Mircester	Ladies’	Society.

Y	 unos	 sándwiches	 de	 jamón.	 Supongo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 ha	 tenido	 mucho
tiempo	para	comer.

James	abrió	los	ojos	y	dijo	en	un	tono	cansino:
—A	 los	 dos	 nos	 consideran	 sospechosos	 de	 este	 asesinato,	 ha	 sido	 un	 día	muy

largo	y	sí,	me	encantarían	unos	sándwiches.	Según	Agatha,	en	el	pueblo	todavía	nos
consideran	sospechosos.

—¿Está	segura	de	eso,	Agatha?	—preguntó	la	señora	Bloxby.
Agatha	le	contó	lo	que	había	pasado	al	intentar	alquilar	una	habitación	en	el	Red

Lion.
—Oh,	qué	pena.	Podríamos	acogerla	aquí.	Podríamos…
Se	oyó	una	tos	de	advertencia	desde	el	umbral	de	la	puerta.	El	vicario	estaba	allí	y

los	ojos	le	centelleaban	con	una	luz	no	muy	cristiana.
—No	será	necesario	—se	apresuró	a	aclarar	James—.	Agatha	se	instalará	en	mi

casa.
—¿Qué	decías,	Alf?	—preguntó	la	señora	Bloxby	a	su	marido.
—Esto…,	nada,	nada	—respondió	él,	y	volvió	a	desaparecer.
—Usted	encontró	el	cuerpo,	¿me	equivoco?	—dijo	James—.	Cuéntenos	 todo	 lo

que	pueda,	si	no	le	resulta	muy	doloroso	revivir	ese	momento.
—Fue	una	verdadera	conmoción,	se	lo	aseguro.	No	le	reconocí	—dijo	la	señora

Bloxby	 a	 la	 vez	 que	 servía	 el	 té	 en	 tazas	 de	 porcelana—.	 Los	 muertos	 tienen	 un
aspecto	 muy	 diferente	 en	 cuanto	 los	 abandona	 el	 espíritu.	 Además,	 lo	 habían
estrangulado,	 así	 que	 no	 tenía	muy	 buen	 aspecto.	 Yo	 había	 salido	 a	 dar	 un	 paseo.
Estaba	preocupada	por	usted,	Agatha,	y	no	podía	dormir.

Los	ojos	de	Agatha	se	llenaron	repentinamente	de	lágrimas	de	emoción.	La	idea
de	que	alguien	pudiera	dejar	de	dormir	por	ella	era	una	auténtica	novedad.
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—A	principio,	creí	que	era	un	fardo	de	ropa	vieja	tirado	en	la	cuneta,	pero	luego,
cuando	miré	bien,	lo	vi.	Le	busqué	el	pulso,	pero	no	tenía,	así	que	corrí	a	la	casa	más
cercana	y	llamé	a	la	policía.

—¿Había	alguien	más	por	allí?	—preguntó	Agatha.
—No.	Y	debió	de	ocurrir	después	de	que	usted	llegara	a	su	casa,	Agatha,	porque

si	no	nos	habríamos	cruzado	en	la	carretera	o	yo	habría	visto	al	que	lo	mató.	Aunque,
claro,	el	asesino	podría	haber	atajado	por	los	campos.

—Tendremos	que	descubrirlo	por	nuestra	cuenta	—dijo	Agatha.
—Oh,	han	sufrido	ya	tanto…	¿Por	qué	no	lo	dejan	en	manos	de	la	policía?
—Porque	 queremos	 saber	 quién	 lo	 hizo	 —repuso	 James—.	 He	 estado

pensando…	¿qué	se	hace,	según	el	protocolo,	con	los	regalos	de	boda?	Supongo	que
se	devuelven.

—Yo	me	los	quedaría	—dijo	la	mujer	del	vicario—,	así,	cuando	se	casen,	nadie
tendrá	que	molestarse	en	regalar	otra	cosa.

—No	vamos	a	casarnos	—dijo	James	con	voz	inexpresiva.
Se	hizo	un	silencio	espeso.	Entonces,	la	señora	Bloxby	preguntó	distraídamente:
—¿Más	té?

Roy	Silver	se	había	pasado	la	noche	en	vela.	Poco	acostumbrado	a	padecer	problemas
de	conciencia,	descubrió	que	estaba	sufriendo	de	verdad.	La	historia	de	la	boda	que
no	se	consumó,	aderezada	por	si	fuera	poco	con	el	asesinato	del	marido	de	Agatha,	se
había	publicado	en	todos	los	periódicos,	y	algún	avispado	reportero	había	descubierto
que	él,	Roy	Silver,	había	sido	quien	había	avisado	a	Jimmy	Raisin	de	que	su	mujer
pretendía	 casarse	 con	 otro.	 Nada	 más	 llegar	 a	 su	 oficina,	 llamó	 a	 Iris	 Harris,	 la
detective,	y	le	pidió	que	fuera	a	verle	en	cuanto	pudiera.

Estuvo	 inquieto	 y	 nervioso	 hasta	 que	 llegó.	 La	 señora	 Harris	 había	 leído	 los
periódicos	y	escuchó	con	calma	mientras	Roy	le	pedía	que	 tenía	que	descubrir	más
cosas	sobre	Jimmy	Raisin.	Si	Agatha	no	lo	había	matado,	otra	persona	lo	hizo,	y	esa
persona	podía	 tener	algo	que	ver	con	su	vida	en	Londres.	No	podía	haberse	pasado
todos	esos	años	bebiendo	alcohol	metílico	y	seguir	vivo.

Sólo	cuando	Iris	Harris	hubo	aceptado	trabajar	para	él	de	nuevo	y	se	marchó,	Roy
se	sintió	un	poco	mejor	consigo	mismo.

Agatha	 y	 James	 se	 pasaron	 la	mayor	 parte	 de	 la	 semana	 siguiente	 dentro	 de	 casa,
aventurándose	 sólo	 a	 salir	 por	 las	 noches	 para	 cenar	 fuera.	 La	 prensa	 asediaba	 el
cottage	 de	 James	 a	 todas	 horas.	 Agatha	 pensó	 que	 lo	 normal	 hubiera	 sido	 que
hablaran	 de	 su	 relación,	 que	 abordaran	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 pero	 James	 sólo
hablaba	del	 asesinato,	de	política	y	del	 tiempo.	Trabajaba	 sin	 tregua	en	 su	 libro	de
historia	militar	mientras	Agatha	 jugaba	con	 sus	gatos	 en	el	 jardín	y	 se	 sumía	en	 la
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lectura.
Por	la	noche,	ella	dormía	en	el	cuarto	de	invitados	sin	que,	por	raro	que	pudiera

parecer,	 la	asaltase	ningún	deseo	por	el	cuerpo	que	dormía	al	otro	lado	del	estrecho
pasillo.	La	conmoción	producida	por	la	boda	y	el	asesinato	le	había	quitado	la	pasión
de	 la	 cabeza.	 Se	moría	 de	 ganas	 de	 emprender	 la	 investigación	 del	 asesinato.	 Bill
Wong	no	había	 ido	a	verla	y	estaba	desesperada	por	saber	algo	más.	Pero	 los	de	 la
prensa	no	tardarían	en	aburrirse,	se	marcharían	en	busca	de	nuevos	pastos	y	crímenes,
y	los	dejarían	en	paz.

La	mañana	que	el	timbre	por	fin	dejó	de	sonar	y	el	teléfono	se	quedó	en	silencio,
Agatha	decidió	acercarse	a	Mircester	e	 intentar	ver	a	Bill	Wong.	James	dijo	que	se
quedaría	trabajando	en	su	libro.

Al	 llegar	 a	 la	 comisaría,	 Agatha	 se	 enteró	 de	 que	 era	 el	 día	 libre	 de	 Bill.	 Se
planteó	pasarse	por	su	casa,	pero	finamente	optó	por	no	hacerlo.	Vivía	con	sus	padres,
que	a	Agatha	la	intimidaban	un	tanto.	Así	que	se	fue	a	comprar	un	vestido,	aunque	no
lo	necesitaba,	y	un	nuevo	 lápiz	de	 labios	que	 añadir	 a	 los	 aproximadamente	veinte
que	ya	atestaban	el	estante	del	baño	de	James.	El	nuevo	lápiz	prometía	«unos	labios
carnosos	y	seductores	como	nunca	los	ha	tenido».	Agatha,	que	no	se	creía	ni	media
palabra	 de	 los	 anuncios,	 se	 tragaba	 como	 una	 boba	 todas	 las	 promociones	 de
cosmética.	La	esperanza	siempre	se	le	disparaba	y	se	creía	cuanto	le	vendían…	hasta
que	probaba	el	cosmético	en	cuestión.	Decidió	regalarse	una	comida	en	The	George,
pero	antes	decidió	ponerse	el	lápiz	de	labios.

Entró	en	los	servicios	del	pub,	leyó	la	información	de	la	barrita	como	quien	lee	el
horóscopo,	la	desenroscó	y	se	dispuso	a	aplicársela.

Casi	la	tenía	ya	en	los	labios	cuando	oyó	una	voz	familiar	decir:
—Pero	Agatha	es	mi	amiga.	Eso	hace	que	sea	difícil.
Agatha	 se	dio	 la	vuelta,	desconcertada.	Entonces	 recordó	 la	 extraña	acústica	de

The	George.	Había	un	montante	encima	de	la	puerta,	por	lo	general	abierto,	como	ese
día,	 de	modo	 que	 a	 cualquier	 cliente	 que	 comiera	 en	 una	mesa	 al	 otro	 lado	 de	 la
puerta	se	le	oía	como	si	estuviera	dentro	del	mismo	lavabo.

Y	ése	era	Bill	Wong,	pensó	con	una	sonrisa.	Se	guardó	 la	barra	de	 labios	en	el
bolso,	sin	habérsela	aplicado,	y	se	encaminó	a	la	puerta.

Entonces	oyó	una	voz	femenina	que	decía:
—Por	lo	que	a	mí	respecta,	Bill,	Agatha	Raisin	sigue	siendo	una	sospechosa	de

asesinato.	 No	 le	 hubiera	 costado	 nada	 calzarse	 un	 par	 de	 zapatos	masculinos	 para
confundir	a	los	forenses,	y	es	lo	bastante	fuerte	para	estrangular	a	un	hombre.	Es	un
poco	marimacho.

Agatha	se	quedó	petrificada,	con	la	boca	entreabierta	y	la	mano	tendida	hacia	el
pomo	de	la	puerta.

—Mira,	Maddie.	—La	voz	de	Bill	de	nuevo—.	Conozco	a	Agatha,	y	sé	que	no
mataría	a	nadie.	Es	una	dama.

—Oh,	 no	 fastidies,	 Bill,	 por	 la	 forma	 que	 tienes	 de	 hablar	 de	 esa	 vieja	 bruja
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cualquiera	diría	que	eres	 su	amante.	Y	 las	damas	no	van	por	ahí	 abofeteando	a	 los
hombres.

—Lo	que	me	estás	pidiendo	es	que	espíe	a	Agatha	—dijo	Bill—,	y	no	me	gusta.
La	voz	de	Maddie	Hurd	resonó	fuerte	y	clara:
—Lo	único	que	te	pido	es	que	cumplas	con	tu	cometido	como	policía,	Bill.	Si	ella

no	 lo	 hizo	 y	Lacey	 tampoco,	 entonces	 las	 claves	 de	 quién	 fue	 se	 encuentran	 en	 el
pasado	de	Jimmy	Raisin.	La	verdad,	me	sorprende	que	todavía	no	hayas	ido	a	verla.

—Habría	ido	—dijo	Bill—,	si	no	me	hubieras	hecho	sentir	como	un	traidor.
El	tono	de	voz	de	Maddie	se	ablandó:
—Ya	sabes	que	yo	nunca	te	pediría	que	hicieras	nada	malo,	Bill.	¿Te	lo	pasaste

bien	anoche?
La	voz	de	Bill	sonó	ronca	por	la	ternura:
—Ya	sabes	que	sí.
—Vámonos	o	nos	perderemos	el	principio	de	la	película.	Pero	¿averiguarás	lo	que

puedas?
—Esta	noche	me	pasaré	por	su	casa.
Siguió	un	arrastrar	de	sillas	y	luego	Agatha	oyó	como	sus	pasos	se	alejaban.
Entonces	se	sintió	terriblemente	sola.	La	amistad	de	Bill	siempre	había	sido	sólida

como	una	roca.	Él	había	sido	su	primer	amigo	en	una	vida	en	la	que,	hasta	entonces,
no	había	tenido	ninguno.	Ahora	sentía	que	ya	no	podía	confiar	en	nadie,	ciertamente
tampoco	 en	 James,	 que	 parecía	 abordar	 la	 situación	 actual	 tratándola	 a	 ella	 con	 la
misma	impersonalidad	con	la	que	trataría	a	un	hombre.

Y	pese	a	 todo,	 era	 evidente	que	Bill	Wong	estaba	muy	enamorado.	 ¿Qué	podía
ver	en	aquella	zorra	malcarada?

James	 vio	 la	 expresión	 sombría	 de	 Agatha	 cuando	 ésta	 volvió	 a	 casa,	 y	 le
preguntó	qué	 le	había	pasado.	Sin	apenas	energía,	Agatha	 le	 relató	 la	conversación
que	 había	 oído	 a	 hurtadillas.	 James	 la	 escuchó	 con	 una	mirada	 atenta	 en	 sus	 ojos
azules.	Luego	comentó:

—No	puedes	echarle	la	culpa	a	Bill	por	enamorarse	de	una	detective	ambiciosa.
No	creo	que	la	relación	dure	mucho,	pero	tú	no	eres	quién	para	elegirle	las	novias.

—Cuando	venga	esta	noche	—dijo	Agatha,	malhumorada—,	no	pienso	dirigirle
la	palabra.

—¿Y	 de	 qué	 servirá?	 Él	 es	 nuestro	 único	 contacto	 en	 la	 policía.	 En	 vez	 de
enfadarte,	Agatha,	sencillamente	tendrías	que	explicarle	lo	que	escuchaste	sin	querer.
Maddie	hizo	algún	comentario	desagradable	sobre	ti,	pero	Bill	no,	ninguno.

—¡No	pienso	volver	a	hablar	con	él!
—Agatha,	compórtate	con	sensatez.
—Estoy	harta	y	asqueada	de	ser	sensata	—gritó	ella,	y	rompió	a	llorar.
Él	le	alcanzó	un	pañuelo	limpio,	le	sirvió	un	brandy	bien	cargado	y	le	sugirió	que

se	acostara.
Y	Agatha,	que	necesitaba	apremiante	y	desesperadamente	un	hombro	en	el	que
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llorar,	 un	 hombro	 en	 el	 que	 reposar,	 se	 recompuso	 y	 aceptó	 entre	 sollozos	 que
hablaría	con	Bill.

Le	habría	consolado	saber	que	James	habría	estrangulado	de	buena	gana	tanto	a
Bill	Wong	como	a	Maddie,	pero	él	no	dejó	entrever	ninguno	de	esos	sentimientos	y
volvió	a	concentrarse	delante	del	procesador	de	textos.	Agatha	subió	a	su	habitación	a
echar	una	cabezada	y	James	intentó	trabajar,	pero	entonces	el	timbre	sonó	con	su	tono
estridente.	 Supuso	 que	 sería	 algún	 reportero	 insistente.	 En	 otras	 circunstancias	 no
habría	 contestado,	 pero	 tenía	 ganas	 de	 desfogarse	 con	 alguien,	 aunque	 fuera	 Bill
Wong.

Al	abrir	la	puerta,	encontró	a	Roy	Silver	en	el	umbral.
James	agarró	al	desventurado	Roy	por	el	cuello	y	lo	zarandeó	con	fuerza.
—Piérdase,	gusano	—rugió.
James	lo	zarandeó	por	última	vez	y	luego	lo	empujó.	Roy	se	tambaleó	hacia	atrás

hasta	caer	en	el	seto.
—Sólo	 he	 venido	 a	 ayudar	—dijo	 Roy	 con	 voz	 chillona—.	 De	 verdad.	 Tengo

información	sobre	Jimmy	Raisin.	¡He	descubierto	cosas	que	podrían	explicar	por	qué
lo	asesinaron!	Lo	hice	para	ayudar	a	Aggie.

James,	que	había	estado	a	punto	de	cerrar	de	un	portazo,	vaciló.
—¿De	qué	está	hablando?
Roy	salió	como	pudo	del	seto	y	se	acercó	de	puntillas,	con	cautela.
—Contraté	a	una	detective	para	que	averiguara	lo	que	pudiera	acerca	de	Jimmy

Raisin.	Tengo	su	informe.	—Sostuvo	en	alto	el	maletín	que	había	conseguido	aferrar
durante	la	agresión	de	James.

—Ah,	 muy	 bien	 —dijo	 James—.	 Entre	 y	 veré	 si	 Agatha	 está	 preparada	 para
escucharle.

Cuando	Agatha	bajó	las	escaleras,	Roy	retrocedió	con	nerviosismo	hasta	situarse
detrás	de	una	silla.	Se	había	teñido	el	pelo	de	rubio,	lo	que	hacía	que	su	cara	pareciera
más	pálida	y	débil	que	antes	si	cabe.

Pero	 Agatha	 había	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para	 reflexionar.	 Si	 Roy	 tenía
cualquier	información	de	valor,	James	y	ella	podrían	resolver	el	caso	y	eso	dejaría	a
Bill	y	a	su	preciosa	Maddie	con	un	palmo	de	narices.

—Siéntate,	Roy	—le	indicó—.	Si	tienes	algo	importante,	me	gustaría	oírlo,	pero
no	creo	que	vaya	a	perdonarte	en	la	vida	lo	que	me	has	hecho.

—Al	menos	impidió	que	cometieras	bigamia	—dijo	James.
Agatha	les	clavó	una	mirada	furibunda	a	los	dos.
—Escuchemos	lo	que	tenga	que	decir	—añadió	James	con	más	tacto.
Agatha	asintió.	Roy	se	puso	delante	de	la	silla	y	se	sentó,	nervioso,	con	el	maletín

en	el	regazo.
—Doy	 por	 supuesto	 —dijo	 Agatha—	 que	 en	 un	 principio	 contrataste	 a	 esa

detective	por	despecho	para	averiguar	si	yo	seguía	casada,	y	la	has	vuelto	a	contratar
porque	no	podías	vivir	con	lo	que	habías	hecho,	¡mal	bicho!
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Roy	carraspeó.
—Siempre	 buscando	 los	 peores	motivos,	 ¿verdad,	Aggie?	Creía	 que	 tu	marido

estaba	muerto	y	creía	que	me	agradecerías	que	 te	diera	pruebas	concluyentes	de	su
muerte,	como	regalo	de	bodas.	Y	ya	puedes	resoplar	y	cabrearte	lo	que	quieras,	pero
ésa	es	la	pura	verdad,	¡o	que	me	parta	un	rayo	ahora	mismo!

Agatha	alzó	la	mirada	hacia	las	vigas	del	techo.
—Está	a	punto	de	caer,	directo	sobre	ti.
—Así	no	vamos	a	ninguna	parte	—intervino	James	bruscamente—.	Oigamos	su

informe.
Roy	abrió	el	maletín	y	sacó	un	fajo	de	hojas.
—Me	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 que	 Jimmy	 hubiera	 conseguido	 vivir	 tanto

tiempo	—dijo—.	Pero	según	parece,	una	filántropa,	la	señora	Serena	Gore-Appleton,
lo	 había	 adoptado	 como	 una	 causa	 que	 merecía	 la	 pena	 y	 lo	 había	 llevado	 a	 una
clínica-balneario	muy	 cara.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 precisamente	 de	 la	 clínica	 Betty
Ford,	sino	más	bien	de	una	 institución	a	 la	que	 los	alcohólicos	con	pasta	acudían	a
desintoxicarse	lo	justo	para	recuperarse	y	poder	seguir	bebiendo	un	día	más,	parece
que	 a	 Jimmy	 le	 fue	 bien,	 que	 se	 curó	 y	 se	 mantuvo	 sobrio,	 y	 después	 se	 puso	 a
trabajar	como	asesor	de	 la	organización	benéfica	de	 la	señora	Gore-Appleton,	Help
Our	Homeless,	que	ayudaba	a	los	sin	techo	como	él.	Y	ahora	viene	lo	interesante.

»Jimmy	 siempre	 alardeaba	 en	 público	 de	 tener	 un	 montón	 de	 dinero.	 Mi
detective,	 la	 señora	 Iris	Harris,	 lo	descubrió	porque	a	 Jimmy	 le	gustaba	 jactarse	de
ello	delante	de	sus	excolegas	indigentes.	Luego,	tras	pasar	un	año	sobrio,	de	repente
deshizo	 el	 camino	 con	 una	 rapidez	 sorprendente	 y	 al	 poco	 reapareció	 entre	 los
mendigos,	los	yonquis	y	los	marginados	de	las	calles	de	Londres.

»Uno	de	ellos,	que	se	ha	recuperado	hace	poco,	informó	a	mi	detective	de	que	a
Jimmy	le	encantaba	descubrir	cosas	sobre	los	demás,	e	incluso	en	sus	peores	fases	no
desaprovechaba	 la	 ocasión	 de	 chantajear	 a	 cualquiera	 por	 una	 botella	 de	 alcohol,
amenazándolo,	por	ejemplo,	con	delatarlo	a	la	seguridad	social	si	se	enteraba	de	que
había	trabajado	y	todavía	cobraba	del	paro,	ese	tipo	de	historias.

Roy	sonrió,	risueño	y	triunfante.
—Así	 que	 ya	 veis,	 queridos	 míos,	 esta	 espabilada	 cabecita	 mía	 llegó	 a	 la

conclusión	 de	 que	 si	 Jimmy	 chantajeaba	 a	 los	 pobres,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo
también	 con	 los	 ricos	mientras	 trabajaba	para	 la	 señora	Gore-Appleton?	Tal	vez	 se
topó	con	una	de	sus	víctimas	en	Mircester	y	ésta	vio	la	oportunidad	perfecta	de	matar
a	Jimmy	y	la	aprovechó.

—Parece	 demasiada	 coincidencia	 —señaló	 James	 lentamente—.	 Agatha,	 aquí
presente,	decide	casarse	en	Mircester.	Si	no	hubiera	sido	por	eso,	Jimmy	nunca	habría
venido	 a	 los	 Cotswolds.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 apareciera	 una	 de	 sus	 víctimas	 al
mismo	tiempo?

Roy	pareció	abatido,	pero	al	momento	se	le	iluminó	la	cara:
—Ah,	pero	¿saben	dónde	estaba	ubicada	la	clínica?	En	Ashton-Le-Walls,	a	poco

www.lectulandia.com	-	Página	32



más	de	quince	kilómetros	de	Mircester.
—Sí,	 pero	 la	 gente	 que	 visita	 ese	 tipo	 de	 centros	 no	 suele	 proceder	 de	 las

inmediaciones,	¿no?	—preguntó	Agatha—.	A	ver,	vienen	de	todo	el	país.
—Oh,	¡menudo	par	de	aguafiestas!	—exclamó	Roy	irritado—.	Y	en	la	vida	real

se	 dan	 coincidencias.	Aggie,	 ¿te	 acuerdas	 de	 aquel	 amigo	mío	 australiano?	 ¿Aquel
turista	del	demonio?

—Sí,	a	mí	me	pareció	bastante	agradable.	Steve,	se	llamaba.
—Como	sea,	a	él	me	refiero.	El	caso	es	que	yo	creía	que	había	vuelto	a	Australia,

pero	no.	Hace	unas	semanas,	yo	estaba	en	un	pub	y	me	puse	a	hablar	de	Steve	con	un
amigo,	de	su	espantosa	videocámara	y	de	sus	guías	turísticas	no	menos	horrorosas,	y
acababa	de	decir	que	 esperaba	no	volver	 a	verle	 en	mi	vida	 cuando	noto	que	unos
ojos	me	perforan	la	nuca,	me	doy	la	vuelta	¡y	ahí	estaba	Steve!	Se	largó	al	momento
haciendo	aspavientos,	pero	te	lo	aseguro,	me	dio	un	buen	susto,	y	todo	eso	pasó	en	un
pub	de	Fulham	en	el	que	yo	no	había	estado	en	mi	vida.

James	se	volvió	hacia	Agatha.
—Al	 menos	 nos	 ha	 dado	 algo	 por	 dónde	 empezar.	 Deberíamos	 ir	 mañana	 a

Londres	e	intentar	localizar	a	la	tal	señora	Gore-Appleton.
Agatha	se	animó	visiblemente	ante	la	perspectiva	de	hacer	algo.
En	ese	momento	llamaron	al	timbre.
—Será	Bill	Wong	—dijo	James,	y	se	levantó.
Agatha	le	agarró	de	la	manga.
—No	 le	 contemos	 nada	 de	 esto,	 James.	Mantengámoslo	 en	 secreto	 durante	 un

tiempo.
Él	hizo	amago	de	protestar	pero	luego,	despacio,	asintió.
—Muy	 bien,	 pero	 no	 te	 expongas	 otra	 vez	 al	 peligro,	 Agatha.	 Te	 has	 visto

envuelta	en	demasiados	asesinatos	espeluznantes	en	el	pasado.
Bill	Wong	entró	y	se	detuvo	de	golpe,	sorprendido	al	ver	a	Roy.
—Creía	que	le	habrían	matado.
—Aggie	 y	 yo	 somos	 viejos	 amigos	 —repuso	 Roy	 a	 la	 defensiva—.	 Sólo

pretendía	darle	el	certificado	de	defunción	de	Jimmy	como	regalo	de	boda.
Bill	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo	cargada	de	cinismo.
—Si	usted	lo	dice…
Roy	recogió	los	documentos,	que	James	había	dejado	sobre	la	mesa,	y	los	metió

dentro	de	su	maletín.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Bill.
—Material	 de	 relaciones	 públicas	 —dijo	 Roy—.	 Me	 he	 acercado	 a	 pedirle

consejo	a	Agatha.
Bill	miró	las	tres	caras	que	le	rodeaban.	En	el	salón	se	respiraba	una	atmósfera	de

desconfianza,	casi	hostil.	Con	tristeza,	llegó	a	la	conclusión	de	que	James	y	Agatha
debían	de	estar	sometidos	a	una	gran	presión.	Tendría	que	haber	ido	a	verlos	antes.

—Me	 gustaría	 ser	 portador	 de	 buenas	 noticias	 —dijo—,	 pero	 aún	 no	 hemos
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logrado	 encontrar	 ningún	móvil	 para	 el	 asesinato	 de	 tu	 difunto	marido,	Agatha.	 Si
hubiera	ocurrido	entre	los	marginados	de	Londres,	se	habría	concluido	que	lo	habían
matado	por	una	razón	tan	nimia	como	la	botella	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Pero	¿aquí,
en	los	Cotswolds?

—¿La	 policía	 de	 Londres	 no	 ha	 interrogado	 a	 sus	 viejos	 colegas?	—preguntó
James.

—Por	 supuesto.	 Pero	 esa	 gente	 cierra	 el	 pico	 en	 cuanto	 ve	 a	 un	 policía	 de
uniforme,	y	son	capaces	de	oler	a	un	detective	a	cien	metros.	Ojalá	pudiera	ir	allí	en
persona	y	ver	qué	puedo	sonsacarles.	¿Cómo	se	 lo	están	 tomando	en	el	pueblo?	—
quiso	saber	Bill,	que	vivía	en	Mircester.

—Supongo	que	a	Agatha	y	a	mí	nos	consideran	el	asesino	número	uno	y	número
dos	respectivamente	—dijo	James—.	Cuéntanos	qué	 tenéis	de	 las	pruebas	forenses,
Bill.

—Poco	 más	 o	 menos	 lo	 que	 ya	 le	 conté	 a	 Agatha.	 Lo	 estrangularon	 con	 una
corbata	de	seda.	Tal	vez	parezca	una	buena	pista,	pero	es	una	corbata	Harvey	Nicholl,
de	 las	 que	 pueden	 comprarse	 en	 casi	 cualquier	 tienda	 de	 ropa	masculina	 del	 país.
Además,	es	bastante	vieja	y	está	deshilachada	por	los	bordes.

—Ésa	 era	 la	 corbata	 de	 Jimmy	—dijo	 Agatha	 de	 repente—.	 No	 la	 llevaba	 la
última	vez	que	lo	vi,	pero	sí	en	la	boda.	Esperad	un	momento.	Tal	vez	se	la	metiera	en
el	bolsillo.	Sin	duda	no	 se	quedaría	quieto	 si	 alguien	 rebuscaba	en	 sus	bolsillos	un
arma	homicida,	¿no?

—¿Cómo	era	la	corbata?	—preguntó	Bill—.	No	me	acuerdo.
Pero	Agatha	sí.	Tenía	la	sensación	de	que	cada	hecho	y	cada	detalle	de	aquel	día,

por	horribles	que	fueran,	arderían	eternamente	en	su	cerebro.
—Era	una	de	esas	que	se	parecen	a	las	antiguas	corbatas	escolares,	pero	sin	serlo,

con	unas	franjas	discretas.	Azul	oscuro,	dorado	y	verde.
Bill	sacó	un	cuaderno	y	garabateó	con	afán.	Luego	dijo:
—Hemos	descubierto	que	se	aseó	en	un	hostal	del	Ejército	de	Salvación	antes	de

venir	y	allí	le	dieron	ropa.	Claro	que	seguramente	también	debieron	darle	la	corbata.
—¿Le	golpearon	con	algo	primero?	—preguntó	ella.
—El	único	golpe	es	el	del	dorso	de	tu	mano.
—No	pudo	quedarse	quieto	y	dejar	que	lo	mataran.
—Me	parece	que	ya	 lo	 tengo	—intervino	Roy	en	un	 tono	triunfante—.	Está	ahí

tirado	en	la	cuneta,	después	de	que	Aggie	le	pegara;	 lo	primero	que	uno	haría	sería
sacar	 la	botella	del	bolsillo	y	comprobar	que	no	se	ha	roto.	Luego	le	daría	un	buen
trago.	Tal	vez	se	le	cayó	la	corbata	al	sacar	la	botella	del	bolsillo.	Entonces	aparece	el
asesino.	Jimmy	sigue	en	la	cuneta,	con	la	botella	en	la	boca,	la	corbata	sobresale	del
bolsillo,	estrangulamiento,	asfixia,	un	cadáver.

—Gracias,	señor	Jingle	—dijo	James—.	Aunque,	bien	mirado,	es	posible.	¿Qué
opinas,	Bill?

—Me	 parece	 que	 todos	 sabéis	 algo	 que	 no	me	 habéis	 contado	—contestó	Bill,

www.lectulandia.com	-	Página	34



mirándolos.
—¿Cómo	está	la	querida	Maddie?	—preguntó	Agatha	con	dulzura.
La	cara	redondeada	de	Bill	se	ruborizó.
—La	agente	Hurd	está	bien,	gracias.
—Por	favor,	que	no	se	te	olvide	darle	recuerdos	de	mi	parte.
En	ese	momento,	Bill	se	preguntó	si	Agatha	había	adivinado	que	Maddie	lo	había

enviado	para	averiguar	lo	que	pudiera,	pero	concluyó	que	el	amor	le	estaba	volviendo
paranoico.

—Será	mejor	que	me	vaya.	—Bill	se	puso	en	pie.
—Nos	vemos	—dijo	Agatha.
James	lo	acompañó	a	la	puerta.
Bill	 se	 quedó	 delante	 de	 la	 casa	 un	 instante,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Era	 muy

consciente	 de	 que	 no	 había	 recibido	 la	 bienvenida	 habitual.	 No	 era	 propio	 ni	 de
Agatha	ni	de	James	no	ofrecerle	algo	de	beber	o	una	taza	de	café.	Se	preguntó	si	no
sería	mejor	volver	y	contarle	 la	verdad	a	Agatha:	que	no	se	había	acercado	antes	a
ella	porque	Maddie	 le	había	pedido	que	 lo	hiciera.	Dio	medio	paso	hacia	 la	puerta
pero	luego	movió	su	cabeza	redondeada	con	irritación	y	se	encaminó	a	su	coche.

Así	 que	 los	 tres	 detectives	 aficionados	 de	 dentro	 se	 sintieron	 libres	 para
emprender	su	investigación	sin	el	estorbo	de	la	policía.
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TRES

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Agatha	 permaneció	 callada	 durante	 el	 trayecto	 a	 Londres.
James,	 acostumbrado	 a	 que	 se	 enrollara	 sobre	 lo	 divino	 y	 lo	 humano,	 se	 sintió
incómodo	 con	 aquel	 silencio	 antinatural.	 Además,	 Agatha	 se	 había	 puesto	 unos
pantalones,	un	suéter	y	unos	zapatos	normales	para	caminar,	y	nada	de	maquillaje.	Ni
siquiera	 perfume.	 En	 secreto	 se	 sentía	 dolido	 de	 que,	 por	 primera	 vez,	 ella	 no
pareciera	haber	hecho	el	menor	esfuerzo	por	él.

La	 última	 dirección	 conocida	 de	 Help	 Our	 Homeless	 era	 un	 sótano	 de	 Ebury
Street,	en	Victoria.	La	habían	encontrado	en	el	callejero	de	Londres	que	tenía	James,
que	 se	 remontaba	 a	 1984.	 Éste	 deseó	 haber	 llamado	 antes	 por	 teléfono,	 porque	 al
llegar	resultó	ser	una	compañía	de	radiotaxi.

Encontraron	al	jefe	de	la	empresa,	un	corpulento	antillano,	recostado	en	una	silla
con	los	pies	sobre	la	mesa.

—Estamos	buscando	Help	Our	Homeless.
—Ustedes	y	 la	mitad	del	país,	 amigo	—dijo	el	 antillano—.	Y	 le	diré	 lo	mismo

que	a	todos	los	demás.	Ni	lo	sé	ni	me	importa.
—Y	¿por	qué	lo	buscan	todos	los	demás?	—preguntó	James.
—Por	la	misma	razón	que	usted,	amigo.	Deudas.
—Así	 que	 ¿no	 tiene	 ni	 idea	 de	 dónde	 está	 ahora	 la	 señora	Gore-Appleton?	—

preguntó	Agatha.
—A	mí	que	me	 registren.	—Alzó	 los	hombros	y	 los	 encogió	 tanto	 como	pudo,

cogió	 una	 taza	 de	 café,	 dio	 un	 sorbo	 y	 pareció	 olvidarse	 de	 la	 existencia	 de	 sus
visitantes.

—¿Le	compró	a	ella	el	local?	—insistió	James.
Los	 ojos	 oscuros	 del	 hombre	 volvieron	 a	 fijarse	 en	 ellos,	 con	 una	 mirada

impaciente.
—Se	 lo	 compré	 a	Quickie	 Photo-Copying	 and	Printing.	Antes	 había	 sido	 Peter

Pan	Temp	Agency,	y	antes	Dios	sabrá	qué.	Nadie	se	queda	aquí	mucho	tiempo.	Las
tarifas	 de	 alquiler	 para	 los	 negocios	 son	 diabólicas,	 créame,	 amigo.	 Ese	 Help	 Our
Homeless	desapareció	hará	unos	cuatro	años.

Por	fin	se	rindieron	y	se	fueron.	James	se	quedó	en	la	acera,	con	la	cabeza	gacha	y
el	ceño	fruncido,	visiblemente	enfurecido.

—Si	esa	organización	de	Help	Our	Homeless	era	de	beneficencia,	seguro	que	la
señora	 Gore-Appleton	 en	 cuestión	 apareció	 en	 la	 prensa,	 inaugurando	 algo,	 dando
charlas.	¿Conoces	a	algún	reportero	que	nos	pueda	ayudar?

—Conocía	 a	 montones	 de	 periodistas,	 pero	 por	 lo	 general	 eran	 redactores	 de
moda	o	de	espectáculos.

—Pero	tendrán	acceso	a	los	archivos.	¿No	podemos	preguntar?
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Agatha	 revisó	cada	 rincón	de	 su	cerebro	en	busca	de	algún	periodista	conocido
que	no	la	odiara	demasiado.	Cuando	era	relaciones	públicas,	la	prensa	la	consideraba
un	verdadero	incordio	y,	por	lo	general,	mencionaban	a	sus	clientes	únicamente	para
quitársela	de	encima.

—Conozco	 a	 la	 redactora	 en	 jefe	 de	 espectáculos	 de	 The	 Bugle	 —dijo	 con
reticencias—,	Mary	Parrington.

—Pues	vayamos	a	verla.
Fueron	hasta	el	East	End	conduciendo	despacio.	Fleet	Street,	la	calle	de	la	prensa,

ya	 no	 existía.	 Los	 grandes	 diarios	 se	 habían	 reubicado	 en	 emplazamientos	 más
baratos	y	con	más	espacio.

Al	final	llegaron	al	pulcro	vestíbulo	de	acero	y	cristal	de	The	Bugle,	aguardando	a
que	Mary	Parrington	se	dignara	a	concederles	audiencia.

Afortunadamente	para	Agatha,	el	redactor	en	jefe	pasaba	por	delante	de	la	mesa
de	Mary	justo	cuando	ésta	le	dijo	a	su	secretaria:

—Dile	a	esa	vieja	bruja	de	Agatha	Raisin	que	me	he	muerto	o	me	he	ido	o	lo	que
se	te	ocurra.

—Espera	 un	 momento	—intervino	 el	 jefe—.	 Ésa	 es	 la	 mujer	 implicada	 en	 el
asesinato	 de	 los	 Cotswolds.	 Hazla	 subir	 y	 me	 la	 presentas.	 Ningún	 periodista	 ha
podido	acercarse	a	ella.

A	Mary,	 la	 idea	 de	 arrojar	 a	Agatha	 a	 los	 leones	 de	 la	 redacción	de	 noticias	 le
resultó	muy	atractiva,	así	que	Agatha	y	James	subieron.

Cuando	le	presentaron	al	risueño	redactor,	Mike	Tarry,	el	primer	pensamiento	que
le	vino	a	James	a	la	cabeza	es	que	había	criticado	a	Agatha	por	su	ingenuidad	con	la
venta	de	la	casa,	y	ahora	él	se	había	metido	en	las	oficinas	de	un	periódico	sin	pararse
a	pensar	que	tanto	Agatha	como	él	eran	noticias	en	sí	mismos.

—Bueno,	 Agatha	—dijo	Mike,	 tras	 haberlos	 arrastrado	 casi	 por	 la	 fuerza	 a	 su
despacho—,	¿puedo	tutearte?

—No	—dijo	Agatha	con	acritud.
—Ja,	 ja.	 Ya	 me	 avisó	 Mary	 de	 que	 tenía	 una	 personalidad	 fuerte.	 ¿En	 qué

podemos	ayudarles?	Deben	de	estar	ansiosos	por	limpiar	sus	nombres.
Las	oficinas	tenían	ventanas	que	daban	a	las	mesas	de	los	periodistas.	Mike	agitó

un	brazo.	La	puerta	de	su	oficina	se	abrió	y	entró	un	fotógrafo	seguido	de	un	redactor.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Agatha.
—Usted	nos	ayuda	a	nosotros	y	nosotros	la	ayudaremos	—contestó	Mike.
—Me	voy	—dijo	Agatha	encaminándose	a	la	puerta.
—Espera	 un	 momento	 —la	 detuvo	 James,	 y	 ella	 volvió	 con	 desgana—.

Necesitamos	ayuda,	Agatha	—señaló	él—,	y	tendríamos	que	habernos	dado	cuenta	de
que	 ellos	 querrían	 una	 noticia.	Nos	 han	 estado	 incordiando	 desde	 el	 asesinato.	No
tenemos	 nada	 que	 ocultar.	Queremos	 dar	 con	 esa	 tal	Gore-Appleton,	 de	modo	 que
¿por	qué	no	les	contamos	lo	que	sabemos?

—Y	 entonces	 la	 policía	 se	 preguntará	 por	 qué	 no	 les	 contamos	 a	 ellos	 lo	 que
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habíamos	averiguado	—señaló	Agatha.
—Lo	habríamos	hecho	tarde	o	temprano.	Y,	ya	que	estamos,	acabemos	con	esto

de	una	vez,	Agatha.	Ahora	nos	hemos	metido	en	la	madriguera	de	los	leones	e	incluso
si	te	vas,	el	fotógrafo	va	a	hacerte	una	foto	antes	de	que	salgas	de	la	oficina.

—Que	lo	intente	—repuso	ella	con	tono	agresivo.
—Agatha,	no	llevas	maquillaje.
Y	eso	sí	la	remató.
Las	 entrevistas	 y	 fotografías	 tuvieron	 que	 esperar	 hasta	 que	 Agatha	 fue

acompañada	a	las	tiendas	por	una	«escolta»	a	comprar	maquillaje,	un	vestido	elegante
y	unos	zapatos	de	tacón	alto.

Luego	 los	 dos	 contaron	 cuanto	 sabían	 y	 Agatha	 y	 James	 posaron	 para	 las
fotografías	 que	 acompañarían	 el	 artículo.	 Agatha	 había	 conseguido	 que	 en	 el
departamento	de	arte	le	prometieran	que	harían	un	uso	generoso	del	aerógrafo	en	la
imagen.

Pero	 cuando	 el	 redactor	 revisó	 los	 archivos	 en	 busca	 de	 información	 sobre	 la
señora	Gore-Appleton,	 no	 encontró	 prácticamente	 nada,	 apenas	 una	mención	 sobre
una	 charla	 que	 dio	 sobre	 los	 sin	 techo	 en	 un	 acto	 de	 caridad.	 Ninguna	 fotografía.
Agatha	 se	 sintió	 engañada	hasta	 que	 James	 señaló	 que	 la	 publicidad	 sería	 lo	 único
que	haría	salir	de	su	escondrijo	a	la	señora	Gore-Appleton.

Parecía	que	no	quedaba	nada	más	que	hacer,	salvo	pasar	el	rato	hasta	la	hora	del
almuerzo,	volver	luego	a	Carsely	y	esperar	a	ver	qué	suerte	les	deparaba	el	artículo	en
el	periódico	matinal	del	día	siguiente.

A	la	mañana	siguiente,	a	Agatha	le	costó	Dios	y	ayuda	salir	de	un	sueño	profundo.
Alguien	llamaba	con	fuerza	a	la	puerta	de	su	dormitorio.	Se	puso	la	bata	y	se	levantó,
confusa	todavía.	El	que	llamaba	tenía	que	ser	James,	claro.	La	noticia	debía	de	haber
salido	ya	en	el	periódico.	Pensó	en	pedirle	que	esperara	hasta	haberse	vestido,	pero	se
encogió	 de	 hombros.	 Los	 días	 de	 ponerse	 elegante	 para	 James	 habían	 pasado	 a	 la
historia.

Abrió	la	puerta	y	lo	vio	blandiendo	un	ejemplar	de	The	Bugle.
—¡Increíble!	—exclamó	con	furia—.	¡No	han	publicado	ni	una	sola	palabra!
—Vamos	a	la	cocina	—dijo	Agatha—.	¿Estás	seguro	de	que	no	te	lo	has	saltado?
—Ni	una	palabra	—repitió	él,	irritado.
Agatha	se	sentó	con	gesto	cansino	a	la	mesa	de	la	cocina	y	desplegó	el	periódico.

El	 titular	 era	 exagerado:	 «¡FREDDIE	 SALE	DEL	ARMARIO!».	 Un	 humorista,	 el
preferido	de	las	audiencias	británicas	por	su	humor	blanco,	había	declarado	que	era
gay.	 La	 otra	 noticia	 en	 primera	 plana	 trataba	 sobre	 un	 periodista	 del	Bugle	 al	 que
habían	disparado	unos	serbobosnios.

—No	mencionaron	 nada	 de	 estas	 noticias	 cuando	 estuvimos	 en	 el	 despacho	—
observó	Agatha—.	Debieron	 de	 saltar	 por	 la	 tarde,	 y	 les	 obligaron	 a	 sacar	 nuestra
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historia	del	periódico.
—A	lo	mejor	la	publican	mañana.
Agatha,	que	sabía	cómo	funcionaba	la	prensa,	negó	con	la	cabeza:
—Por	ahora	ya	no	la	utilizarán	—dijo	en	un	tono	sombrío—.	Si	hubieran	tenido	la

historia	en	el	momento	del	asesinato,	la	habrían	publicado	sin	importarles	nada.	Pero
a	estas	alturas	ya	pertenece	al	pasado.

—Llamaré	a	ese	redactor	y	le	leeré	la	cartilla.
—No	servirá	de	nada,	James.	Tenemos	que	pensar	en	otra	cosa.
Él	empezó	a	dar	vueltas	por	la	cocina.
—Me	 siento	 frustrado	 —se	 lamentó—.	 Quiero	 hacer	 algo,	 y	 quiero	 hacerlo

ahora.
—Esa	 clínica-balneario	 —dijo	 Agatha—,	 a	 la	 que	 fue	 Jimmy.	 Podríamos

pasarnos	 por	 allí	 y	 tal	 vez	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 registros	 para	 comprobar	 quién
estaba	ingresado	al	mismo	tiempo,	fijarnos	en	si	había	gente	a	la	que	Jimmy	podría
haber	chantajeado.

James	se	animó.
—Buena	idea.	¿Cómo	se	llamaba	el	sitio?
—Tengo	las	notas	de	Roy	en	el	salón;	mira	por	allí.	Puede	que	no	les	haga	gracia

dejarnos	ver	sus	archivos,	así	que	sería	mejor	que	nos	presentáramos	en	la	institución
como	huéspedes	con	nombres	falsos.

—Nos	inscribiremos	como	marido	y	mujer.	El	señor	y	la	señora	Perth,	eso	dará	el
pego.

James	salió	de	la	cocina	a	toda	prisa,	dejando	a	Agatha	maravillada	ante	aquella
absoluta	 insensibilidad	 masculina.	 Marido	 y	 mujer,	 ni	 más	 ni	 menos,	 ¡y	 sin
ruborizarse!

Agatha	 subió	 a	 asearse	 y	 vestirse.	 Anhelaba	 recuperar	 su	 propia	 casa.	 Tal	 vez
tendría	que	visitar	a	la	señora	Hardy	una	vez	más.

Media	hora	después,	la	señora	Hardy	le	abrió	la	puerta.	Se	la	veía	tan	musculada
y	aristocrática	como	siempre,	y	una	mirada	agresiva	iluminó	sus	ojos	al	ver	a	Agatha.

—Mire	—dijo—,	me	preguntaba	si	estaría	dispuesta	a	replantearse	que	yo	pudiera
recuperar	mi	cottage.	Estaría	dispuesta	a	ofrecerle	una	suma	generosa.

—Oh,	 déjeme	 en	 paz	 —replicó	 la	 señora	 Hardy—.	 Estoy	 esforzándome	 para
instalarme	 y	 me	 vendría	 muy	 bien	 no	 sufrir	 interrupciones	 como	 la	 suya.	 Tengo
entendido	que	antes	era	una	mujer	de	negocios:	pues	compórtese	como	tal.

Y	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.
—¡Vieja	bruja	estúpida!	—se	desahogó	Agatha	con	James	cuando	volvió	a	casa

de	éste	y	le	contó	la	reiterada	negativa	de	la	señora	Hardy	a	vender	la	casa.
—¿Por	qué	preocuparse	tanto?	—dijo	James—.	Hay	más	casas,	bien	lo	sabes.	En

el	pueblo	oí	que	los	Boggle	están	pensando	en	ingresar	en	un	asilo.	Eso	significa	que
podrías	comprarles	la	casa.

Agatha	le	miró,	pasmada.
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—Pero	la	vivienda	de	los	Boggle	es…	de	protección	oficial.
—¿Y	qué	tiene	de	malo?	Algunas	de	esas	casas	están	muy	bien	construidas.	Y	la

de	los	Boggle	sería	bastante	espaciosa	una	vez	saquen	todos	sus	trastos.
Agatha	se	preguntó	si	James	pensaba	que	una	vivienda	de	protección	oficial	era	a

lo	 único	 que	 podía	 aspirar,	 pero	 recordó	 a	 tiempo	 que	 él	 desconocía	 sus	 orígenes
humildes	y	simplemente	se	mostraba	práctico	hasta	lo	irritante.

—Pues	cómprasela	tú	—murmuró.
—Podría	 hacerlo.	 Anda,	 recoge	 tus	 cosas.	 He	 hecho	 una	 reserva	 en	 la	 clínica-

balneario,	Hunters	Fields	se	llama.	Nos	esperan	a	última	hora	de	la	tarde.	Me	llevaré
las	notas	de	Roy.	Ah,	y	no	 te	 sientas	 tan	desdichada.	Olvídate	de	 tu	cottage	 por	 el
momento,	ya	se	nos	ocurrirá	algo.

—¿Como	qué?	¿Meter	serpientes	por	la	ranura	del	buzón?
—Algo	así.

Agatha	fue	a	visitar	a	la	señora	Bloxby	antes	de	salir.
—Usted	y	James	parecen	llevarse	muy	bien	—observó	la	mujer	del	vicario.
—La	única	razón	por	la	que	nos	llevamos	bien	es	que	James	tiene	la	sensibilidad

de	 un	 rinoceronte	—repuso	Agatha	 en	 un	 tono	 cortante—.	Nos	 ha	 inscrito	 en	 una
clínica-balneario	como	marido	y	mujer.

—Tal	 vez	 esté	 utilizándolo	 como	 excusa	 para	 que	 vuelvan	 a	 estar	 juntos	 —
aventuró	la	señora	Bloxby.	Pero	al	ver	la	cara	de	enojo	de	Agatha	se	apresuró	a	añadir
—:	O	puede	que	no.	Es	un	hombre	extraño.	Creo	que	divide	su	mente	en	pequeños
compartimentos.	 El	 compartimento	 de	 la	 Agatha	 romántica	 tiene	 la	 puerta
firmemente	cerrada,	mientras	que	el	de	la	Agatha	amiga	está	abierto.	¿Es	mejor	eso
que	nada	o	resulta	muy	doloroso?

—En	realidad	—contestó	Agatha—,	creo	que	ya	no	puedo	pensar	en	él	como	lo
hacía	antes.

—¿Porque	eso	le	haría	daño?
—Sí	—repuso	Agatha	bruscamente,	y	sus	ojitos	se	llenaron	de	lágrimas.
—Prepararé	un	poco	de	té	—dijo	la	señora	Bloxby,	que,	con	tacto,	salió	y	dejó	un

momento	a	Agatha	para	que	se	recompusiera.
—Si	 pudiera	 recuperar	mi	 viejo	 cottage…	—se	 lamentó	 ésta	 cuando	 la	 señora

Bloxby	 volvió	 con	 la	 bandeja	 del	 té—.	 James	 es	muy	 ordenado,	 allí	me	 siento	 de
más.	Quiero	tener	mis	cosas	a	mi	alrededor.

—Fui	a	visitar	a	la	señora	Hardy.	—La	mujer	del	vicario	sirvió	té	con	cuidado	en
dos	tazas	iguales—.	Me	soltó	un	discursito	sobre	que	cada	uno	debe	meterse	en	sus
asuntos,	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 A	 decir	 verdad,	 fue	 bastante	 maleducada.	 ¿No	 debería
buscar	otro	sitio?

—No	 me	 quedará	 más	 remedio	—dijo	 Agatha—.	 Me	 da	 vergüenza	 que	 tanta
gente	se	haya	negado	a	que	le	devolvamos	sus	regalos,	incluida	usted.	Yo	sé	que	no
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nos	considera	sospechosos	del	asesinato,	pero	supongo	que	la	mayoría	de	los	vecinos
sí,	y	ésa	es	la	razón	de	que	no	quieran	tener	nada	que	ver	con	nosotros.

—No	es	exactamente	así.	Sí,	bastantes	sospechaban	de	ustedes,	pero	al	poco	se
impuso	el	sentido	común	y	se	sintieron	avergonzados.	La	razón	por	la	que	no	quieren
recuperar	 sus	 regalos	 es	 que	 creen	 que,	 visto	 lo	 bien	 que	 se	 llevan	 ahora,	 James	 y
usted	 acabarán	 casándose,	 y	 no	 quieren	molestarse	 teniendo	 que	 buscar	 una	 caja	 y
envolviéndolo	todo	de	nuevo.

—Ay,	 Dios	 —exclamó	 Agatha	 con	 aspereza—.	 En	 ese	 caso	 les	 espera	 una
decepción.

La	señora	Bloxby	cambió	de	tema	y	entretuvo	un	rato	a	Agatha	con	los	cotilleos
más	inocentes	de	Carsely	hasta	que	ésta	se	fue.

Hunters	 Fields	 era	 una	 enorme	 mansión	 ubicada	 en	 un	 bonito	 terreno	 ajardinado.
Cuando	 James	 le	 confió	 a	Agatha	 el	 precio	 de	 la	 estancia,	 ésta	 parpadeó	 aterrada.
James	 se	 empeñó	 en	 pagar	 aquel	 precio	 astronómico	 aduciendo	 que	 recientemente
había	recibido	un	legado	de	una	tía	y	disfrutaba	de	una	desahogada	posición.

Una	preciosa	recepcionista	los	condujo	a	una	habitación	grande	en	la	planta	baja
y	 les	 dijo	 que	 el	 director	 iría	 a	 verles	 dentro	 de	 un	 momento	 para	 explicarles	 el
programa	de	actividades	y	las	instalaciones	con	las	que	contaba	el	centro.

La	habitación	 tenía	camas	gemelas	 separadas.	Apenas	acabaron	de	deshacer	 las
maletas	y	colgar	su	ropa	cuando	entró	el	director.	Era	un	hombre	de	rostro	lampiño,
pelo	plateado	y	ropa	bien	cortada,	con	unas	pequeñas	gafas	de	montura	dorada,	y	que
despedía	cierto	aire	bondadoso.	Se	presentó	como	el	señor	Adder.

—Lo	más	 importante	—explicó—	es	que	nuestro	médico	 los	 examine	 a	 ambos
por	 la	 mañana.	 En	 eso	 ponemos	 un	 especial	 cuidado.	 No	 queremos	 exponer	 a
nuestros	clientes	a	un	programa	demasiado	exigente	si	no	están	preparados	para	ello.
—Les	dedicó	una	mirada—.	Usted,	 señor	Perth,	 parece	 en	 demasiada	buena	 forma
para	necesitar	nuestra	ayuda.

—Fue	idea	de	mi	esposa.
—Ah,	sí,	entiendo.
Los	ojos	apacibles	se	centraron	en	Agatha	y	ella	sintió	que	las	pequeñas	lorzas	de

grasa	de	su	cintura	de	mujer	de	mediana	edad	aumentaban	de	tamaño.
El	señor	Adder	pasó	a	describirles	someramente	las	instalaciones:	sala	de	masaje,

sauna,	piscina,	pistas	de	tenis	y	demás.
—Nos	interesaría	ver	sus	archivos	—dijo	James.
—¿Por	 qué?	—Una	 arruga	 apareció	 en	 el	 ceño	 de	 la	 cara	 hasta	 ese	 momento

afable	del	señor	Adder.
—Un	 conocido	 nuestro,	 Jimmy	 Raisin,	 estuvo	 aquí	 en	 una	 ocasión.	 Otras

personas	que	podríamos	conocer	tal	vez	estuvieran	aquí	al	mismo	tiempo	y…
—No,	no,	imposible,	señor	Perth.	Nuestros	archivos	son	confidenciales.	La	cena
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se	sirve	dentro	de	media	hora.
Se	fue	tras	despedirse	con	una	extraña	y	anticuada	reverencia.
—Bueno,	 pues	 ya	 está,	 hemos	 venido	 para	 nada	 —dijo	 Agatha	 en	 un	 tono

sombrío.
—Sólo	tenemos	que	entrar	en	la	oficina	—repuso	James.
Un	comentario	que	repitió	ante	una	cena	frugal.
—No	creo	que	pueda	aguantar	una	semana	entera	aquí	—dijo.
—Oh,	no	 lo	 sé	—se	 lamentó	Agatha—.	A	 lo	mejor	nos	 sienta	bien.	—Una	vez

instalados,	no	deseaba	más	que	someterse	a	una	buena	sesión	de	adelgazamiento.
—Si	tengo	que	pasarme	toda	la	semana	comiendo	este	pienso	para	conejos	voy	a

ponerme	de	un	humor	insoportable	—dijo	James.
Miró	a	su	alrededor,	a	los	demás	huéspedes	del	centro.	La	mayoría	era	gente	de

mediana	edad	y	todos	parecían	ricos.
—Y	¿cuándo	piensas	colarte	en	la	oficina?
—Esta	 noche	 —dijo	 James—.	 Echaremos	 un	 vistazo	 después	 de	 cenar.	 Esté

donde	esté,	no	creo	que	la	cierren	con	llave.	Una	institución	tan	respetable	como	ésta
no	tiene	razones	para	sospechar	que	nadie	quiera	fisgonear.

—Tal	vez	le	hayamos	dado	motivos	al	señor	Adder	para	pensar	que	a	alguien	sí
podría	 interesarle	 hacerlo.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 es	 posible	 que	 tenga	 algo	 bastante
ordinario	que	ocultar,	como	una	contabilidad	paralela	a	la	que	lleva	para	Hacienda.

—Bueno,	 eso	 ya	 lo	 veremos.	 —James	 dio	 un	 sorbo	 malhumorado	 a	 su	 café
descafeinado—.	Y	después	de	haber	localizado	la	oficina,	deberíamos	acercarnos	en
coche	al	pub	más	cercano	y	comer	algo	decente.

Agatha	quiso	protestar.	Ya	se	sentía	más	delgada.	Pero	sabía	que	irritaría	a	James
si	se	empeñaba	en	hacer	dieta	cuando	debería	estar	investigando.

Después	 de	 cenar,	 dieron	 una	 vuelta	 y	 encontraron	 la	 oficina	 a	 un	 lado	 del
vestíbulo.	 Tenía	 un	 ventanal	 acristalado	 que	 daba	 al	 vestíbulo,	 así	 que	 vieron	 con
claridad	archivadores	y	dos	ordenadores.	No	sólo	estaba	cerrada	con	llave	la	oficina,
sino	también	las	demás	salas	contiguas:	la	de	masaje,	la	sauna,	la	de	tratamientos,	la
del	médico	y	la	del	director.

—¿Cómo	piensas	abrir	la	puerta?	—preguntó	Agatha.
—He	traído	algunas	ganzúas.	—James	había	utilizado	un	juego	de	ganzúas	antes,

pero	nunca	había	querido	explicar	por	qué	o	cómo	las	había	conseguido.
Luego	 fueron	 en	 coche	 al	 pueblo	 más	 cercano,	 donde	 James	 se	 zampó	 una

generosa	ración	de	pastel	de	carne	y	riñones	mientras	que	Agatha	se	contentó	con	un
sándwich	de	jamón	y	un	vaso	de	agua	mineral.

Después	volvieron	a	su	habitación.	James	sugirió	que	se	cambiaran	y	se	pusieran
ropa	oscura,	que	 se	 acostaran	encima	de	 las	 camas	y	que	él	pondría	 el	despertador
para	que	sonara	a	las	dos	de	la	madrugada.

James	 se	 quedó	 dormido	 en	 cuanto	 se	 acostó,	 mientras	 Agatha	 permanecía
desvelada	y	escuchaba	el	 leve	ronroneo	de	su	propio	estómago.	Cuando	ya	pensaba
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que	no	podría	conciliar	el	sueño,	se	durmió,	así	que	se	despertó	sobresaltada	cuando
el	reloj	sonó	con	estridencia.

—Hora	 de	 ponerse	 en	 marcha	 —dijo	 James—.	 Esperemos	 que	 no	 tengan	 un
guardia	 de	 seguridad	 patrullando	 por	 las	 instalaciones	 para	 controlar	 que	 los
huéspedes	no	asalten	las	cocinas.

Abrió	la	puerta	del	dormitorio.	El	pasillo	estaba	muy	iluminado.	Volvió	a	entrar
en	la	habitación.	Agatha	llevaba	un	suéter	azul	marino	y	unos	pantalones	negros,	y	él
un	suéter	y	unos	pantalones	también	negros.

—Hay	 una	 luz	 muy	 potente	 ahí	 fuera	 —explicó—,	 y	 parecemos	 un	 par	 de
ladrones.	Si	nos	ponemos	las	batas	podríamos	decir	que	estábamos	buscando	comida.
Deben	de	estar	acostumbrados	a	situaciones	así.

—Se	 preguntarán	 qué	 hacemos	 buscando	 comida	 en	 sus	 archivadores.	 Tal	 vez
sería	mejor	que	nos	pusiéramos	algo	más	normal.	Los	dos	hemos	traído	un	chándal.
Podemos	decir	 que	hemos	 salido	 a	 correr.	 Incluso,	 si	 nos	pillan,	 podemos	poner	 la
excusa	de	que	estamos	obsesionados	con	nuestras	vidas	privadas	y	queríamos	ver	qué
había	en	nuestros	expedientes,	algo	así.

—Muy	bien	—dijo	James,	y	empezó	a	quitarse	los	pantalones.
A	 Agatha	 la	 ofendió	 misteriosamente	 que	 se	 desvistiera	 con	 tanta	 naturalidad

delante	de	ella.	Agatha	se	puso	una	chaqueta	y	unos	pantalones	de	chándal	escarlatas
en	el	lavabo.	No	quería	que	James	viera	ni	un	gramo	del	cuerpo	de	mediana	edad	que
había	rechazado.

Bajo	la	luz	de	los	fluorescentes	del	lavabo,	se	vio	más	pálida.	Tal	vez	bastaría	con
un	poco	de	crema	base	y	una	pizca	de	maquillaje.	Y	puede	que	un	toque	de	colorete.
Ese	nuevo	 tono	de	 lápiz	de	 labios	 rojo	quedaría	muy	bien	con	el	chándal.	Estaba	a
punto	de	echar	mano	al	rímel	cuando	la	voz	impaciente	de	James	sonó	al	otro	lado	de
la	puerta.

—¿Qué	estás	haciendo,	Agatha?	¿Vas	a	pasarte	toda	la	noche	ahí	dentro?
—Ya	salgo.
Agatha	dejó	a	regañadientes	el	rímel	y	salió.	Mientras	lo	seguía	por	el	pasillo,	se

dio	cuenta	una	vez	más	de	que	al	metabolismo	de	Agatha	Raisin	no	le	sentaba	bien	la
comida	 saludable.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 tenía	 mal	 aliento	 y	 el	 estómago
hinchado	de	gases.	Se	 situó	detrás	de	 James,	ahuecó	 las	manos	y	 respiró	dentro	de
ellas,	pero	en	ese	momento	él	miró	por	encima	del	hombro	y	le	preguntó:

—¿Y	ahora	qué	haces?
—Nada	—farfulló	Agatha,	que	se	puso	inmediatamente	a	su	altura	y	rogó	a	todos

los	dioses	que	cuidan	de	las	damas	de	mediana	edad	que	no	se	le	escapara	un	pedo.	El
silencio	en	el	edificio	era	absoluto.

Llegaron	al	vestíbulo	sin	haberse	cruzado	con	nadie	ni	haber	oído	nada.
Cuando	estuvieron	delante	de	la	oficina,	James	murmuró:
—Es	una	sencilla	cerradura	Yale.	Con	una	tarjeta	de	crédito	bastaría.
Sacó	una	de	su	bolsillo	y	empezó	a	toquetear	mientras	Agatha	se	colocaba	a	sus
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espaldas	 sin	 oír	 más	 que	 los	 remotos	 gorjeos	 de	 su	 propio	 estómago.	 Las	 luces
brillaban	por	todas	partes.	Había	llevado	una	linterna,	pero	tanto	el	vestíbulo	como	la
oficina	 estaban	 muy	 iluminados.	 Se	 oyó	 un	 clic,	 seguido	 de	 un	 gruñido	 de
satisfacción	de	James,	que	abrió	la	puerta.

—¿Por	 dónde	 empezamos?	—preguntó	 en	 un	 susurro	 a	Agatha,	mirando	 a	 los
ordenadores—.	¿Por	uno	de	éstos?

—Ahí	tienen	todos	esos	archivadores	anticuados.	Apostaría	a	que	aún	conservan
en	ellos	los	registros	de	la	época	de	la	visita	de	Jimmy.

James	intentó	abrir	el	cajón	de	arriba	de	uno,	que	se	deslizó	sin	problemas.
—Bien	—murmuró—.	Esperemos	que	haya	algo	bajo	la	R	de	Raisin.
Revisó	todos	los	expedientes	de	ambos	archivadores	sin	encontrar	nada.
—¿Y	ahora	qué?
—Busca	 Gore-Appleton	 —le	 apremió	 Agatha—.	 Jimmy	 no	 habría	 podido

pagarse	 un	 lugar	 como	 éste,	 así	 que	 parece	 lógico	 que	 ella	 hiciera	 la	 reserva	 y	 se
hiciera	cargo	del	coste.

James	gruñó	y	volvió	 a	 la	 búsqueda	mientras	Agatha	miraba	por	 el	 ventanal	 al
vestíbulo	por	si	se	acercaba	alguien.

Por	fin	James	exclamó:
—¡Eureka!	 Gore-Appleton,	 número	 400a	 de	 Charles	 Street,	 Mayfair.	 Reserva

para	el	señor	J.	Raisin.	Agosto	de	1991.
Agatha	gruñó.
—Pero	¿cómo	averiguamos	quién	estuvo	aquí	en	la	misma	época?
—Mierda,	no	había	pensado	en	ello.	Al	llegar	firmamos	en	un	libro,	un	registro

de	entrada.	Era	bastante	nuevo.	Los	viejos	deben	de	andar	por	alguna	parte.
—¿En	ese	armario	de	ahí?
—Está	cerrado	con	llave	—dijo	James—.	Pero	es	fácil	de	abrir.
Agatha	esperó	mientras	él	manoseaba	la	cerradura,	cada	vez	más	nerviosa.	Estaba

claro	 que	 su	 suerte	 no	 podía	 prolongarse.	 Y	 ¿sería	 capaz	 de	 oír	 a	 alguien	 que	 se
acercara?	Todo	el	edificio	tenía	el	suelo	cubierto	de	gruesas	alfombras.

—Aquí	lo	tenemos	—anunció	James—.	1991.	Ahora,	agosto.	—Sacó	un	pequeño
cuaderno	del	bolsillo	y	empezó	a	escribir.

—Date	prisa	—le	rogó	Agatha.
—Ya	está	—dijo	él	 al	 cabo	de	unos	minutos	agónicos—.	Volvamos	a	colocarlo

todo	en	su	sitio	y	cerremos.
Agatha	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	 salieron	 de	 la	 oficina	 y

estuvieron	de	vuelta	en	el	vestíbulo.
—¿Qué	 has	 sacado?	 —le	 preguntó,	 cuando	 una	 voz	 suave	 procedente	 de	 las

escaleras	hizo	que	los	dos	se	sobresaltaran.
—¿Necesitan	alguna	cosa?
Ahí	estaba	el	señor	Adder,	con	una	bata	negra	con	un	cordón	dorado	y	ojos	que

brillaban	tras	sus	gafas.
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—No,	no	—contestó	James	despreocupadamente—.	Hemos	salido	a	correr.
—Claro	—dijo	 el	 señor	Adder	 acercándose	 a	 ellos	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el

cuaderno	que	James	se	estaba	guardando	en	el	bolsillo—.	Y	¿cómo	han	salido	fuera?
Las	puertas	se	cierran	a	medianoche.

—A	correr	escaleras	arriba	y	abajo	—repuso	Agatha.
—¿Escaleras	arriba	y	abajo?
—Qué	 boba	 soy	—dijo	 con	 entusiasmo	 Agatha—.	 En	 casa	 tengo	 una	 de	 esas

máquinas	de	step,	ya	sabe,	para	hacer	ejercicio.	Bueno,	es	por	pura	vanidad.	Quería
estar	delgada	y	en	forma	para	el	examen	médico	de	por	la	mañana,	así	que	le	dije	a
James:	«Subamos	y	bajemos	las	escaleras	corriendo».	Las	alfombras	son	tan	gruesas
que	sabía	que	no	molestaríamos	a	nadie.

La	mirada	del	señor	Adder	era	inquietantemente	astuta.
—En	 ese	 caso	 se	 encuentra	 en	mejores	 condiciones	 de	 lo	 que	 yo	 creía,	 señora

Raisin.	Veo	que	no	le	falta	el	aliento	ni	suda.
—Oh,	 ¡gracias!	—exclamó	 Agatha—.	 Sí	 que	 debo	 de	 estar	 en	 forma,	 aunque

confieso	que	me	siento	un	pelín	cansada.	¿Nos	acostamos,	cariño?
—Buena	idea	—dijo	James—.	Nos	vemos	por	la	mañana,	señor	Adder.
Él	se	interpuso	en	su	camino.
—No	deben	seguir	su	propio	programa	de	ejercicios	o	su	estancia	aquí	será	una

completa	pérdida	de	 tiempo	y	de	dinero.	No	vayan	dando	vueltas	por	 ahí	 en	plena
noche.

—De	 acuerdo	—dijo	 James,	 que	 puso	 un	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de
Agatha	mientras	ambos	esquivaban	al	señor	Adder.

Agatha	 miró	 hacia	 atrás	 cuando	 llegaron	 a	 las	 escaleras.	 El	 señor	 Adder
comprobaba	la	puerta	de	la	oficina	cerciorándose	de	que	estaba	cerrada.

—Fiuuu	—dijo	cuando	entraron	en	su	habitación—.	¿Crees	que	se	lo	ha	tragado?
—No,	 pero	 seguramente	 ha	 pensado	 que	 buscábamos	 las	 cocinas	 y	 ha

comprobado	la	puerta	de	la	oficina	sólo	para	asegurarse.	Bien,	he	elegido	los	nombres
del	registro	de	las	personas	que	viven	cerca	de	Mircester	y	que	estuvieron	aquí	en	la
misma	época	que	Jimmy.	—Abrió	el	cuaderno—.	Veamos,	 tenemos	a	sir	 Desmond
Derrington	 y	 a	 lady	 Derrington,	 a	 la	 señorita	 Janet	 Purvey	 y	 a	 la	 señora	 Gloria
Comfort.	Sin	embargo,	cuando	salgamos	de	aquí,	 lo	primero	que	haremos	será	 ir	 a
Charles	Street,	en	Londres,	y	ver	si	 la	señora	Gore-Appleton	vive	aún	en	 la	misma
dirección.	Luego	empezaremos	a	investigar	estos	nombres.

—¿Has	pagado	la	semana	entera	por	adelantado?	—preguntó	Agatha.
—Sí.
—Y	¿no	crees	que	deberíamos	quedarnos	y	amortizar	lo	ya	pagado?
—Me	moriría	 de	 aburrimiento	—dijo	 James,	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 recoger	 el

pijama,	 de	 modo	 que	 no	 vio	 la	 mirada	 de	 puro	 dolor	 en	 los	 ojos	 de	 Agatha—.
Podemos	 aprovechar	 el	 chequeo	médico,	 darnos	 un	 baño	o	 un	masaje	 o	 algo	 así	 y
luego	salir	pitando	de	aquí.
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En	 el	 chequeo	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 Agatha	 descubrió	 que	 tanto	 su	 presión
como	sus	niveles	de	colesterol	eran	un	poco	elevados.	Tras	un	desayuno	de	muesli	y
fruta,	consultó	su	programa	y	acudió	al	masajista	para	que	 la	estiraran	y	apalearan,
luego	fue	a	la	sauna	y	seguidamente	al	gimnasio	para	la	clase	matinal	de	aeróbic.

James	ya	estaba	allí.	La	clase	la	dirigía	una	rubia	de	piernas	interminables	y	una
figura	asombrosamente	esbelta.	Agatha	jadeó	y	sudó,	consciente	en	todo	momento	de
que	los	ojos	de	James	no	se	apartaban	del	monumento	que	dirigía	la	clase.	Si	antes
había	querido	quedarse	la	semana	entera,	ahora	no	veía	el	momento	de	salir	de	allí.
Cuando	acabó	la	clase,	no	paró	de	moverse	nerviosa,	mientras	James	charlaba	con	la
instructora	rubia.

Mientras	 comían	 una	 ensalada	mínima	 con	 zumo	 de	 frutas,	 James	 consultó	 su
propio	programa.

—Me	 lo	 han	puesto	 fácil	 el	 primer	 día	—comentó—.	No	 tengo	gran	 cosa	 para
esta	tarde.	¿Te	apetece	ir	a	nadar?

A	 Agatha	 le	 vino	 repentinamente	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 su	 propio	 cuerpo
recortado	frente	al	esplendor	del	de	la	instructora.	Negó	con	la	cabeza.

—Tenía	entendido	que	íbamos	a	seguir	adelante	con	nuestra	investigación.
—Cierto	—dijo	él	distraídamente—.	Pero	yo	creía	que	tú	preferías	quedarte.
—El	señor	Adder	está	ahí	y	no	deja	de	clavarnos	pequeños	dardos	con	la	mirada.
—Agatha,	no	te	creo.	Me	parece	que	la	clase	de	aeróbic	ha	sido	demasiado	para

ti.
—Ni	de	lejos.	Me	hizo	jadear	un	poco,	nada	más.
—Yo	no	me	preocuparía	por	Adder.	Aquí	se	está	bien.	—Se	rio	ante	la	expresión

de	desconcierto	que	se	dibujó	en	la	cara	de	Agatha—.	De	acuerdo,	nos	iremos.	¿Qué
excusa	damos?

—Pues	 que	 tengo	 caprichos.	 Soy	 una	 mujer	 temperamental.	 He	 cambiado	 de
opinión.

—Eso	colará.	Si	has	terminado,	ve	y	empieza	a	recoger	todo.	Yo	me	ocuparé	del
señor	Adder.

Ocuparse	del	señor	Adder	resultó	más	difícil	de	lo	que	James	había	esperado.	El
hombre	escuchó	en	silencio	el	cuento	sobre	la	esposa	temperamental	y	luego	dijo:

—No	devolvemos	el	dinero.
—Ni	 por	 un	 momento	 he	 creído	 que	 lo	 hicieran	 —comentó	 James	 sin	 darle

importancia.
El	señor	Adder	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Ha	oído	hablar	de	la	terapia	de	codependencia?
—¿Cómo	ha	dicho?
—Creo	 que	 no	 le	 vendría	 mal	 un	 poco	 de	 asesoría,	 señor	 Perth.	 Nos	 gusta

proporcionar	a	nuestros	clientes	el	mejor	servicio,	y	eso	incluye	su	bienestar	mental
así	como	físico.	Parece	estar	en	muy	buen	estado	físico	y	aun	así	se	ha	casado	con
una	dama	que	le	hace	levantarse	en	plena	noche	para	subir	y	bajar	escaleras.	Me	da	la
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impresión	 de	 que	 ha	 aceptado	 sin	 quejarse	 su	 capricho	 de	 irse.	 «Ha	 sido	 usted
secuestrado»,	señor	Perth.

—Oh,	Agatha	y	yo	nos	llevamos	bien.
El	señor	Adder	se	inclinó	y	le	dio	unas	palmadas	en	la	rodilla.
—Siempre	que	usted	haga	exactamente	lo	que	ella	quiere,	¿me	equivoco?
James	adoptó	una	expresión	maliciosa.
—Bueno,	es	que	es	su	dinero,	¿sabe?
—¿Y	usted	traga	con	lo	que	haga	falta	porque	ella	es	la	que	lo	administra?
—¿Y	por	qué	no?	—replicó	 James—.	No	voy	a	 rejuvenecer.	A	mi	 edad	no	me

apetece	ir	por	ahí	buscando	trabajo.
Una	expresión	de	repugnancia	cruzó	los	rasgos	del	señor	Adder.
—Si	 quiere	 ganarse	 la	 vida	 al	 servicio	 de	 su	 mujer,	 no	 puedo	 hacer	 nada	 por

usted.	Pero	nunca	había	conocido	a	un	hombre	cuya	apariencia	fuera	más	engañosa
que	 la	 suya.	 Le	 había	 tomado	 por	 alguien	 de	 fuerte	 personalidad	 con	 creencias
morales	elevadas	y	firmes	convicciones	que	no	permitiría	que	nadie	le	intimidara.

—Empieza	a	parecerme	un	tanto	impertinente,	señor	Adder.
—Discúlpeme,	sólo	pretendía	ayudar.
James	se	levantó	y	huyó	escaleras	arriba,	donde	le	contó	a	Agatha,	con	regodeo,

que	 ahora	 le	 consideraban	 un	 gorrón	 de	 primera	 que	 se	 dejaba	 intimidar	 por	 su
esposa.

Para	la	incontenible	irritación	de	Agatha,	 la	belleza	rubia	que	dirigía	la	clase	de
aeróbic	 salió	 para	 despedirse	 de	 James.	 Agatha	 esperó	 enfadada	 en	 el	 coche,
preguntándose	 de	 qué	 estarían	 hablando.	Vio	 que	 él	 sacaba	 su	 cuaderno	 y	 anotaba
algo.	¿El	número	de	teléfono	de	ella?	Los	celos	de	Agatha	se	dispararon.	James	ya	no
le	pertenecía	y	por	tanto	podía	ser	presa	de	cualquier	arpía	rubia	que	quisiera	clavarle
sus	garras	pintadas.	Cuando	James	puso	fin	a	la	conversación,	Agatha	tenía	ganas	de
llorar.

Finalmente,	él	se	sentó	al	volante.
—¿De	qué	iba	eso?	—preguntó	Agatha	procurando	controlar	la	voz.
—Oh,	 una	 charla	 intrascendente	 —dijo	 él—.	 Creo	 que	 deberíamos	 ir

directamente	a	Londres,	a	esa	dirección	de	Charles	Street.
Realizaron	el	trayecto	en	un	silencio	casi	sepulcral.	Agatha,	luchando	con	un	caos

de	emociones	inoportunas	y	James,	ensimismado	en	sus	pensamientos.
En	Charles	Street,	 al	 lado	de	Berkeley	Square,	 se	 enfrentaron	 a	 un	 callejón	 sin

salida.	Ninguna	señora	Gore-Appleton	había	vivido	nunca	allí.
—¿No	pagó	con	cheque	o	tarjeta	de	crédito?	—preguntó	Agatha.
—No,	en	efectivo.	Así	constaba	en	los	registros.
—Vaya.	Y	ahora,	¿qué?
—De	vuelta	 a	Carsely	 a	 pasar	 la	 noche.	Mañana	 probaremos	 con	 sir	 Desmond

Derrington.
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Esa	 noche	 Agatha	 no	 pudo	 dormir.	 Estaba	 resuelta	 a	 averiguar	 qué	 había	 anotado
James	en	aquel	cuaderno	mientras	hablaba	con	la	rubia	de	la	clase	de	aeróbic.

Esperó	 a	 estar	 segura	 de	 que	 él	 se	 había	 dormido	 y	 luego	 se	 deslizó	 sin	 hacer
ruido	hasta	su	habitación.	La	 luna	 la	 iluminaba	con	 intensidad	y	vio	sus	pantalones
colgados	 del	 respaldo	 de	 una	 silla;	 del	 bolsillo	 de	 atrás	 sobresalía	 el	 borde	 del
cuaderno.

Sin	quitar	ojo	a	 la	 figura	durmiente	de	 la	cama,	Agatha	extrajo	con	suavidad	el
cuaderno	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 su	 habitación,	 donde	 lo	 abrió	 y	 pasó	 las	 páginas	 hasta	 la
última	 anotación.	 En	 la	 apretada	 letra	 de	 James,	 que	 los	 ojos	 del	 amor	 le	 habían
enseñado	a	descifrar,	leyó	con	perplejidad:	«Co-dependientes	Anónimos».	Seguía	una
dirección	de	Londres	y	un	número	«de	contacto».

La	muy	zorra,	pensó	Agatha,	olvidándose	por	un	momento	que	se	suponía	que	era
una	mujer	caprichosa	y	dominante	cuyo	marido	dependía	de	su	dinero.

—Ahora	 que	 ya	 ha	 satisfecho	 su	 curiosidad,	 señora	 mía,	 ¿cree	 que	 podría
devolverme	el	cuaderno?	—resonó	la	voz	de	James	desde	la	puerta.

Agatha	se	ruborizó,	sintiéndose	culpable.
—Sólo	repasaba	los	nombres	que	mencionaste	en	la	oficina.
—Página	 equivocada	 —repuso	 él—.	 Se	 suponía	 que	 eras	 una	 mujer	 rica	 y

dominante,	y	yo	un	calzonazos	y	una	sanguijuela,	¿te	acuerdas?	De	ahí	la	sugerencia
de	la	terapia.

—Creía	que	estabas	dormido	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir	a	Agatha.
—Me	despierto	con	facilidad,	como	tú	ya	deberías	saber.
—Lo	siento,	James	—farfulló	Agatha—.	Anda,	vuelve	a	acostarte.
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CUATRO

Sir	Desmond	Derrington	vivía	en	una	agradable	mansión	de	los	Cotswolds,	a	escasos
kilómetros	de	Mircester	por	la	carretera	de	Oxford.	Al	acercarse,	Agatha	vio	un	cartel
clavado	en	el	 tronco	de	un	árbol	donde	se	anunciaba	que	ese	día	 los	 jardines	de	sir
Desmond	estaban	abiertos	al	público.

—Espero	que	él	esté	allí	—dijo	James	cuando	Agatha	se	lo	señaló—,	que	no	se
haya	ido	y	dejado	que	las	señoras	del	pueblo	enseñen	los	jardines.

Agatha,	 que	 estaba	 desesperada	 por	 descubrir	 a	 alguien	 que	 tuviera	 aspecto	 de
asesino,	se	llevó	una	decepción	cuando	vio	a	sir	Desmond.	Estaba	inclinado	sobre	un
arbusto	ornamental	y	le	explicaba	su	historia	y	cómo	lo	había	plantado	a	una	mujer
gorda	 que	 movía	 incómoda	 su	 corpulencia,	 como	 si	 se	 arrepintiera	 de	 haber
preguntado	por	la	planta.	Sir	Desmond	parecía	un	pilar	de	la	comunidad,	un	hombre
de	mediana	edad,	encaneciendo,	de	 larga	nariz	y	casado	con	una	mujer	delgaducha
que	 tenía	 un	vozarrón	y	 soltaba	 el	 rollo	 pertinente	 en	otra	 parte	 del	 jardín.	Pese	 al
fresco	que	hacía,	lady	Derrington	llevaba	un	vestido	de	algodón	estampado	de	manga
corta;	 tenía	un	 trasero	plano	y	endurecido	y	un	pecho	 listo	y	no	menos	duro.	Lucía
una	 permanente	muy	marcada	 en	 el	 cabello	 castaño	 y	 su	 nariz	 patricia	miraba	 por
encima	a	cada	una	de	las	flores	y	plantas	con	un	leve	aire	de	superioridad,	como	si
todas	hubieran	brotado	de	la	tierra	sin	su	permiso.

La	gorda	se	alejó	de	sir	Desmond	con	paso	bamboleante	y	James	lo	abordó.
—Estaba	admirando	esa	espléndida	glicina	que	tiene	en	la	pared	de	allí	—señaló.
—Oh,	ésa.	—Sir	Desmond	parpadeó	como	un	miope	al	tiempo	que	miraba	hacia

la	pared	de	la	casa—.	Se	pone	magnífica	en	primavera.	Brotan	montones	de	flores.
—A	mí	la	mía	me	está	dando	problemas	—explicó	James—.	La	planté	hace	dos

años	pero	no	ha	crecido	mucho	y	da	pocas	flores.
—¿De	dónde	la	sacó?
—La	compré	en	el	vivero	de	Brakeham’s.
—¡A	ésos!	—Sir	Desmond	soltó	un	bufido	despectivo—.	Yo	no	compraría	nada

allí.	A	Hetty,	mi	esposa,	 le	regalaron	una	hortensia	de	ese	vivero.	Murió	al	cabo	de
una	semana.	¿Y	sabe	por	qué?	—Sir	Desmond	clavó	un	 largo	dedo	en	el	pecho	de
James—.	No	tenía	raíces.

—No	me	diga.	A	partir	de	ahora	evitaré	comprarles	nada.
Agatha	se	disponía	a	acercarse	a	ellos	cuando	oyó	decir	a	sir	Desmond:
—Hoy	han	venido	un	montón	de	charlatanes.	¿De	dónde	viene	usted?
—De	Carsely.
—¿Sabe	que	fui	a	ver	los	jardines	de	ese	pueblo	cuando	los	abrieron	al	público?

Una	mujer	había	comprado	todas	las	plantas	crecidas	en	un	vivero	e	intentaba	hacer
creer	 que	 las	 había	 cultivado	 desde	 que	 eran	 semillas.	 Ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se
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llamaban[1].
Al	 reconocer	 la	 descripción	 de	 ella	 misma,	 Agatha	 se	 desvió,	 dejando	 la

conversación	en	manos	de	James.
Prefirió	abordar	a	lady	Derrington.
—Bonito	jardín	—comentó.
—Gracias	—contestó	 lady	 Derrington—.	 Tenemos	 algunas	 plantas	 en	 venta	 en

unas	mesas	junto	a	la	casa.	Precios	muy	razonables.	Y	hay	té	y	pastas.	Nuestra	ama
de	 llaves	 prepara	 unas	 pastas	 exquisitas;	 sólo	 tiene	 que	 seguir	 a	 los	 demás.	 Vaya,
Angela,	querida,	¡cuánto	me	alegro	de	verte!

Lady	Derrington	se	dio	la	vuelta	y	Agatha	se	volvió	a	mirar	a	James,	absorto	en
su	conversación	con	 sir	Desmond.	Asumiendo	 que	 ya	 habrían	 olvidado	 el	 tema	 de
aquella	 espantosa	 mujer	 de	 Carsely,	 se	 acercó	 a	 ellos,	 que	 en	 ese	 momento
intercambiaban	 historias	 militares.	 Agatha	 se	 removió,	 nerviosa,	 y	 contuvo	 un
bostezo.

—Estaba	a	punto	de	hacer	un	descanso	y	tomar	un	té	—dijo	sir	Desmond	por	fin
—.	Si	son	tan	amables	de	acompañarnos…	Las	mujeres	del	pueblo	son	perfectamente
capaces	de	encargarse	de	los	visitantes.

James	presentó	 a	Agatha	 como	 su	 esposa,	 la	 señora	Perth.	A	 ella	 le	 sorprendió
que	mantuviera	esa	parte	del	engaño,	pero	estaba	claro	que	James	no	quería	que	sir
Desmond	recordara	a	Agatha	como	la	jardinera	mentirosa	de	Carsely.

Sir	 Desmond	 los	 llevó	 hasta	 su	mujer	 y	 los	 presentó.	Lady	 Derrington	 pareció
levemente	 disgustada	 por	 que	 hubiera	 invitado	 a	 dos	 desconocidos	 a	 tomar	 el	 té.
Agatha	sospechó	que	le	habría	complacido	más	poder	cobrarles.

Se	acomodaron	en	un	agradable	salón.	Las	hojas	verdes	de	la	glicina	se	agitaban	y
aleteaban	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ventanas,	 moteando	 el	 salón	 con	 una	 sucesión	 de
sombras	 y	 luz	 del	 sol.	 Cuando	 entraron,	 dos	 perros	 adormilados	 se	 levantaron,
bostezaron	y	se	desperezaron	antes	de	volver	a	aovillarse	y	dormirse	de	nuevo.	Lady
Derrington	echó	un	leño	a	la	chimenea	y	sirvió	el	té.	Nada	de	pastas,	se	fijó	Agatha
con	sus	ojos	diminutos,	 sólo	unas	galletas	bastante	duras.	Le	apetecía	un	cigarrillo,
pero	no	había	ningún	cenicero	a	la	vista.

Respondieron	preguntas	sobre	Carsely	y	luego	James	se	recostó	en	el	sillón,	estiró
sus	largas	piernas	y	dijo	con	aparente	despreocupación:

—Mi	esposa	y	yo	acabamos	de	volver	de	una	breve	estancia	en	Hunters	Fields.
Sir	Desmond	se	estaba	llevando	una	taza	de	té	a	los	labios.	La	mano	que	sostenía

la	taza	se	detuvo	en	mitad	del	gesto.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntó	con	brusquedad.
—Aquella	 clínica-balneario	 —dijo	 su	 mujer—.	 Espantosamente	 cara.	 Los

Pomfret	estuvieron	allí,	pero	a	ésos	les	sobra	tanto	dinero	que	podrían	quemarlo.
—Pero	 ustedes	 también	 fueron	—observó	 James—.	 Los	 dos	 estuvieron	 allí	 al

mismo	tiempo	que	dos	personas	que	conocemos,	 la	señora	Gore-Appleton	y	Jimmy
Raisin.
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—Nunca	hemos	estado	ahí	y	en	mi	vida	he	oído	hablar	de	esas	personas	—repuso
sir	Desmond	sin	levantar	la	voz—.	Y	ahora,	si	me	disculpan…

Se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 la	 sostuvo	 abierta.	 Su	 mujer	 parecía
sorprendida,	pero	no	dijo	nada.

A	grandes	zancadas,	sir	Desmond	volvió	irritado	a	los	jardines	seguido	de	Agatha
y	James,	y	luego	se	dio	la	vuelta	para	encararlos.

—Estoy	harto	de	la	basura	como	ustedes.	No	van	a	sacarme	ni	un	penique.
Se	 alejó	 a	 toda	 prisa,	 echó	 sin	 contemplaciones	 a	 un	 par	 de	 sorprendidos

visitantes	y	desapareció	doblando	la	esquina	de	la	casa.
Agatha	hizo	ademán	de	ir	tras	él,	pero	James	la	retuvo.
—Debió	 de	 ir	 allí	 con	 otra	 persona,	 alguien	 que	 no	 era	 su	 esposa.	 Olvídalo,

Agatha.	 Alguien	 lo	 chantajeó,	 seguramente	 Jimmy.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de
contarle	a	Bill	Wong	lo	que	sabemos.

Dejaron	recado	para	Bill	Wong	en	cuanto	llegaron	a	casa,	pero	no	lo	vieron	hasta	el
día	siguiente.

Llegó	por	la	tarde.	Al	abrir	la	puerta,	Agatha	vio	a	la	horrorosa	Maddie	sentada	a
su	lado	en	el	coche.	Bill	siguió	a	Agatha	al	salón.

—¿Café?	—preguntó	James.
—No,	gracias.	No	dispongo	de	mucho	tiempo.	¿Para	qué	queríais	verme?
Le	contaron	sus	pesquisas,	y	acabaron	con	la	visita	a	sir	Desmond	Derrington.
La	cara	regordeta	de	Bill	Wong	mantuvo	una	expresión	severa.
—He	 pasado	 allí	 toda	 la	 noche	 —anunció	 con	 seriedad—.	 Sir	 Desmond	 está

muerto.	 Parece	 que	 se	 trata	 de	 un	 disparo	 accidental;	 se	 le	 disparó	 la	 escopeta
mientras	la	limpiaba.	Pero	resulta	que	la	estaba	limpiando	en	plena	noche,	mira	por
dónde,	y	ahora	me	da	 la	 impresión	de	que	creyó	que	vosotros	 ibais	a	 seguir	con	el
chantaje	allí	donde	Jimmy	Raisin	 lo	había	dejado.	Despertamos	a	 los	de	 la	clínica-
balneario	a	las	dos	de	la	madrugada.	Sir	Desmond	se	alojó	allí	al	mismo	tiempo	que
Jimmy	Raisin,	con	una	mujer	que	se	 identificó	como	 lady	Derrington.	La	auténtica
lady	Derrington	es	la	que	tiene	todo	el	dinero.	Si	se	hubiera	divorciado,	él	se	habría
quedado	prácticamente	 sin	 un	 céntimo.	Sir	Desmond	 pagó	 una	 suma	 de	 quinientas
libras	 al	 mes	 durante	 un	 año,	 seguramente	 el	 año	 que	 Jimmy	 Raisin	 se	 mantuvo
sobrio,	y	 luego	 los	pagos	se	 interrumpieron.	Sir	Desmond	se	sentía	orgulloso	de	su
posición	en	la	comunidad,	era	juez	de	paz,	ese	tipo	de	cosas.	¿No	se	os	ha	pasado	por
la	cabeza	a	los	dos,	par	de	entrometidos,	que	podríais	ser	los	causantes	de	la	muerte
de	ese	hombre?

—Oh,	no	—dijo	James,	horrorizado—,	¿seguro	que	no	fue	un	accidente?
—¿Por	qué	ponerse	a	limpiar	un	arma	en	plena	noche	y,	además,	justo	la	noche

después	 de	 vuestra	 visita?	 —repuso	 Bill	 con	 tono	 cansino—.	 Resulta	 peligroso
interferir	en	el	trabajo	de	la	policía.
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James	miró	de	soslayo	el	rostro	desolado	de	Agatha.
—Escucha	—dijo—,	 íbamos	a	darte	 toda	esta	 información	en	cualquier	caso.	Y

¿qué	habría	pasado?	Habrías	empezado	por	 la	clínica	y	 luego	habrías	visitado	a	sir
Desmond.	¿Verdad	que	no	habrías	pensado	en	pedirles	que	te	describieran	a	la	mujer
que	 afirmó	 ser	 lady	 Derrrington?	 No,	 no	 lo	 habrías	 hecho.	 Así	 que	 lo	 habrías
abordado	y	 él	 habría	 sabido	que	 su	mujer	 lo	 averiguaría	 todo	y	 el	 resultado	habría
sido	el	mismo.

—Ya	 hemos	 pensado	 en	 eso.	 Pero	Maddie	 dijo	 que	 una	 visita	 de	 la	 policía	 no
habría	desequilibrado	su	mente	tanto	como	la	aparición	en	escena	de	quienes	parecían
un	par	de	chantajistas.

—Maddie	 dice	 esto,	Maddie	 dice	 lo	 otro…	—se	 burló	Agatha	 casi	 llorando—.
¡Te	has	creído	que	el	sol	sale	de	entre	sus	nalgas!

Siguió	un	silencio	incómodo.	Agatha	se	puso	roja.
—Sube	y	ponte	un	poco	de	maquillaje	o	lo	que	sea	—dijo	James	en	voz	calmada.

Cuando	 Agatha	 hubo	 salido	 del	 salón,	 le	 dijo	 a	 Bill—:	 Agatha	 escuchó	 una
desafortunada	conversación	que	mantuviste	con	Maddie	en	un	pub	de	Mircester.	Los
lavabos	 estaban	 detrás	 de	 donde	 os	 sentasteis	 a	 charlar.	 Maddie	 te	 intentaba
manipular	para	que	vinieras	a	vernos	con	la	intención	de	averiguar	si	sabíamos	algo.
Debo	 suponer	 que	 sus	 comentarios	 sobre	 Agatha	 fueron	 bastante	 ofensivos.	 Si
Agatha	 no	 se	 hubiera	 sentido	 tan	 dolida	 y	 yo	 no	 la	 hubiera	 comprendido,	 te	 lo
habríamos	 contado	 antes.	 La	 amistad	 —añadió	 James	 con	 tono	 sentencioso—	 no
tiene	 precio.	 Lo	 único	 que	 tenías	 que	 decirle	 a	 Maddie	 era	 que	 nos	 visitarías	 en
cualquier	 caso	 como	 parte	 de	 tus	 investigaciones.	 ¿No	 crees	 que	 te	 está	 utilizando
para	averiguar	hechos	que	podrían	servirle,	a	ella,	a	resolver	el	caso?

—No	—respondió	 Bill	 con	 vehemencia—,	 en	 absoluto.	 Es	 una	 detective	 muy
trabajadora	y	meticulosa.

—¿De	 verdad?	Bien,	 volvamos	 a	 la	 cuestión	 de	 la	muerte	 de	 sir	Desmond.	Su
mujer	 era	 la	 que	 tenía	 el	 dinero.	 Así	 que	 ¿cómo	 pudo	 él	 apañárselas	 para	 pagar
quinientas	 libras	al	mes,	 si	 es	que	era	dinero	para	un	chantaje	y	no	para	una	 joven
amante,	sin	que	su	mujer	lo	descubriera?

—Recibía	 unos	 ingresos	 mensuales	 del	 fondo	 fiduciario	 de	 la	 familia	 de	 lady
Derrrington.	 Eran	 unos	 ingresos	 generosos,	 pero	 sir	 Desmond	 llevaba	 un	 estilo	 de
vida	 bastante	 derrochador	 en	 algunos	 sentidos.	 La	 caza,	 por	 ejemplo,	 requiere
bastante	dinero,	por	no	mencionar	las	camisas	de	Jermyn	Street	y	los	trajes	de	Savile
Row.	Lady	Derrington	nunca	revisaba	la	cuenta	bancaria	de	su	marido.	Y	ésta	 tenía
descubiertos	todos	los	meses.	Ha	sido	una	sorpresa	para	ella.

—Así	 que	 debo	 suponer	 que	 vosotros,	 policías	 insensibles,	 la	 habéis	 puesto	 al
tanto	de	la	existencia	de	la	amante.	¿Cómo	se	lo	ha	tomado?

—Con	frialdad.	«Pobre	y	viejo	cabrón»,	fueron	sus	palabras.
—Y	¿quién	es	el	encanto	que	sedujo	a	sir	Desmond?
—Una	secretaria	de	la	Cámara	de	los	Comunes,	en	concreto	de	un	parlamentario
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amigo	de	Desmond.	Estamos	intentando	localizarla.	En	este	momento	se	encuentra	de
vacaciones	en	Barbados.	Se	llaman	Helen	Warwick.	No	es	joven.	Rubia,	sí,	pero	pasa
de	los	cuarenta.

—¿Casada?
—No.
—Así	que	por	ese	lado,	¿se	descarta	el	chantaje?
—Tendremos	que	esperar	y	ver.	Es	una	dama	respetable	y	puede	que	no	quisiera

tener	nada	que	ver	con	un	divorcio.	Mira,	será	mejor	que	hable	con	Agatha.	Las	cosas
que	se	oyen	sin	querer	suenan	siempre	peor	que	si	se	dicen	a	la	cara.

—Déjalo	por	ahora	—repuso	James	secamente—.	Yo	hablaré	con	ella.
—Bueno,	no	hagáis	más	de	detectives	sin	avisarme.	O	mejor,	no	hagáis	más	de

detectives,	punto.
Bill	salió	y	se	subió	al	coche	al	lado	de	Maddie.
—¿Y	bien?	¿Le	has	dicho	a	ese	par	de	entrometidos	lo	que	piensas	de	ellos?	—le

preguntó	ella.
—He	sido	yo	el	que	se	ha	sentido	culpable.	Agatha	oyó	una	conversación	en	el

pub	 en	 la	 que	 tú	me	 apremiabas	 a	 sondearlos	 para	 ver	 qué	 sabían,	 y	 también	 oyó
algunos	de	tus	poco	agradables	comentarios.

—Se	lo	merece	—dijo	Maddie	encogiéndose	de	hombros.
Por	primera	vez,	la	mente	de	Bill	trazó	una	línea	que	separaba	la	lujuria	del	amor.

Durante	un	fugaz	instante,	se	preguntó	si	tan	siquiera	le	gustaba	Maddie,	pero	cuando
ésta	 se	 cruzó	 de	 piernas	 enfundada	 en	 sus	 medias	 negras,	 la	 lujuria	 se	 adueñó	 de
nuevo	de	él,	que	racionalizó	todos	sus	pensamientos	transformándolos	en	amor.

Agatha	volvió	al	salón	y	preguntó	con	voz	cansina:
—¿Se	ha	ido?
—Sí,	y	también	se	sentía	muy	culpable	por	haberte	herido.
James	examinó	detenidamente	a	Agatha.	Se	había	quitado	todo	el	maquillaje	de	la

cara	y	se	había	puesto	un	suéter	viejo,	una	falda	holgada	y	zapatos	planos.	Siempre
había	pensado	para	sus	adentros	que	las	mujeres	no	necesitaban	cubrirse	la	cara	con
maquillaje,	pero	de	repente	echó	de	menos	a	la	Agatha	de	tacones	altos,	maquillaje,
perfume	 francés	 y	medias	 transparentes.	No	 la	 había	 perdonado	 por	 haberle	 hecho
quedar	 como	un	bobo	 el	 día	 de	 la	 boda.	En	 algún	 rincón	de	 su	 corazón,	 sabía	 que
nunca	 se	 lo	 perdonaría	 y	 por	 tanto	 no	 quería	 volver	 a	 implicarse	 sentimentalmente
con	ella,	pero	no	le	hacía	gracia	verla	tan	hundida	y	machacada.

—Bill	ha	pedido	que	no	nos	metamos,	para	variar	—explicó	James—,	pero	en	lo
que	 a	 mí	 respecta,	 seguiría	 adelante.	 Eso	 te	 animará.	 Nos	 tomaremos	 un	 día	 de
descanso	y	luego	probaremos	con	el	siguiente	de	la	lista,	la	señorita	Janet	Purvey.

—¿Para	que	se	suicide	también?
—A	ver,	Agatha,	a	sir	Desmond	lo	habrían	acabado	descubriendo,	y	el	resultado
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habría	sido	el	mismo.	¿Te	apetece	salir	a	cenar	esta	noche?
—Ya	 te	 diré.	 Me	 he	 comprometido	 a	 ir	 a	 Ancombe	 con	 la	 Carsely	 Ladies’

Society.	Seremos	sus	invitadas.	Van	a	representar	una	especie	de	revista	musical.
—Vaya,	vaya,	los	encantos	de	la	vida	en	el	campo.	Que	te	diviertas.
—¿En	la	Ladies’	Society	de	Ancombe?	¿Bromeas?
—Y	entonces	¿por	qué	vas?
—La	señora	Bloxby	cuenta	conmigo.
—Oh,	en	ese	caso…

Agatha	no	era	religiosa.	A	menudo	pensaba	que	no	creía	en	Dios	en	absoluto.	Pero	sí
era	 supersticiosa	 y	 sintió	 vagamente	 que	 el	 castigo	 divino	 por	 la	 muerte	 de	 sir
Desmond	 empezaba	 a	 tomar	 cuerpo	 cuando	 la	 señora	 Bloxby	 le	 preguntó,
disculpándose,	si	le	importaría	llevar	a	los	Boggle	a	Ancombe	en	su	coche.

—Lo	sé,	Agatha	—dijo	la	señora	Bloxby	en	un	tono	de	arrepentimiento—,	pero
pusimos	 los	 nombres	 en	 un	 sombrero	 antes	 de	 que	 llegara	 y	 le	 tocaron	 a	 usted.
Ancombe	no	queda	lejos,	unos	cinco	minutos	en	coche	como	mucho.

—De	acuerdo	—accedió	Agatha	en	un	tono	sombrío.
Se	acercó	en	coche	hasta	 la	casa	de	los	Boggle,	una	finca	llamada	Culloden,	de

protección	oficial.	Como	la	mayoría	de	 la	gente	que	vivía	allí,	habían	comprado	su
casa.	 «Cómo	 se	 le	 pudo	 siquiera	 pasar	 por	 la	 cabeza	 a	 James	 que	 yo	me	viniera	 a
vivir	a	un	sitio	como	éste»,	pensó	Agatha.	Aunque	había	que	reconocer	que	la	casa	de
piedra	 estaba	 bien	 construida,	 era	 idéntica	 a	 todas	 las	 que	 la	 rodeaban.	 Se	 quedó
contemplándola	con	desolación.	La	puerta	se	abrió	y	apareció	la	figura	achaparrada
de	la	señora	Boggle,	seguida	de	su	marido.

—¿Se	va	a	pasar	todo	el	día	ahí	—gruñó	la	señora	Boggle—	o	piensa	ayudarme?
Agatha	 reprimió	 un	 suspiro	 y	 se	 adelantó	 para	 servir	 de	 apoyo	 a	 la	 corpulenta

señora	Boggle,	que	olía	a	patatas	fritas	y	lavanda,	de	camino	al	coche.
Los	 Boggle	 subieron	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 mientras	 Agatha,	 como	 un	 chófer,	 se

ponía	al	volante.	La	señora	Boggle	 le	clavó	un	dedo	en	 la	espalda	cuando	estaba	a
punto	de	arrancar.

—Nosotros	no	deberíamos	ir	con	gente	como	usted	—dijo—.	Pobre	señor	Lacey.
Qué	desgracia.

Agatha	se	dio	la	vuelta,	con	la	cara	encendida.
—Cállese,	vieja	arpía	—replicó	con	rabia—.	O	vaya	a	pie.
—Se	 lo	 diré	 a	 la	 señora	 Bloxby	 —murmuró	 la	 señora	 Boggle,	 pero	 después

permaneció	en	silencio	durante	todo	el	trayecto	a	Ancombe.
Agatha	 ayudó	 a	 bajar	 del	 coche	 a	 los	 Boggle	 delante	 del	 salón	 de	 actos	 de	 la

iglesia	de	Ancombe	y	 los	mandó	dentro.	Luego	 fue	a	buscar	a	 la	 señora	Mason,	 la
presidenta	 del	 grupo	 de	 Carsely,	 a	 la	 señorita	 Simms,	 la	 secretaria,	 y	 a	 la	 señora
Bloxby.
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—Es	una	pena	que	haya	tenido	que	traer	a	los	Boggle	—dijo	la	señorita	Simms,	la
madre	soltera	de	Carsely—.	Pero	no	se	preocupe,	la	última	vez	me	tocaron	a	mí.

—No	sabía	que	tuviera	coche	—dijo	Agatha.
—Mi	novio	me	compró	uno.	Poco	salario	para	 tanto	pecado.	No	es	un	Porsche

sino	un	viejo	Renault	Cinco	oxidado.
Agatha	se	volvió	hacia	la	señora	Bloxby.
—¿La	mujer	que	compró	mi	cottage	se	ha	hecho	miembro	de	la	Ladie’s	Society?
—Fui	a	ofrecérselo	—explicó	la	mujer	del	vicario—,	pero	dijo	que	no	quería	que

la	molestaran	y	me	cerró	la	puerta	en	las	narices.
—Foca	maleducada	—dijo	Agatha—.	Oh,	¡si	no	hubiera	vendido	mi	cottage!	Más

vale	que	busque	otra	casa.	No	puedo	vivir	para	siempre	con	lo	que	llevo	en	la	maleta
que	tengo	en	casa	de	James.	—Y	entró	en	el	salón	de	actos.

—Vaya,	eso	sí	que	es	noticia	—dijo	 la	señorita	Simms	quitándose	una	hebra	de
tabaco	de	entre	los	dientes—.	Creía	que	la	boda	se	celebraría	tarde	o	temprano.

Doris	Simpson,	la	mujer	de	la	limpieza	de	Agatha,	se	unió	a	ellas.
—Pobre	 Agatha	—se	 lamentó—.	 Echa	 en	 falta	 su	 casa,	 y	 yo	 echo	 en	 falta	 el

trabajo.
—¿No	limpias	para	el	señor	Lacey?	—preguntó	la	señorita	Simms.
—No,	él	se	encarga	de	la	limpieza	de	su	propia	casa,	y,	qué	quieres	que	te	diga,

eso	no	es	propio	de	un	hombre.
—Yo	tuve	un	novio	así	una	vez.	Me	dejó	y	se	fue	con	otro	hombre	—explicó	la

señorita	Simms—.	Todo	acaba	saliendo.
—No	me	parece	que	el	señor	Lacey	tenga	ese	 tipo	de	inclinaciones	—repuso	la

señora	Bloxby.
—Nunca	se	sabe.	Algunos	no	salen	del	armario	hasta	que	son	bastante	mayores	y

entonces	van	por	ahí	diciendo:	«Así	es	la	vida»,	y	le	dan	una	patada	en	el	culo	a	la
mujer	y	a	los	hijos	—señaló	la	señora	Simpson.

—Sí,	todo	es	cuestión	de	culos	—dijo	la	señorita	Simms,	y	se	rio	a	carcajadas.
—Señoras,	¿qué	les	parece	si	entramos?	—las	invitó	la	mujer	del	vicario.

El	 espectáculo	 consistía	 en	 canciones	 y	 breves	 números	 de	 comedia.	 Igual	 que
sucedía	 en	 las	 obras	 de	 aficionados,	 la	 cantante	 que	 pasaba	 más	 tiempo	 en	 el
escenario	era	precisamente	 la	que	 tenía	menos	voz	y	había	decidido	 interpretar	una
selección	de	temas	de	musicales	de	Andrew	Lloyd	Weber,	pero	no	llegaba	a	las	notas
más	agudas,	 se	apagaba	en	 las	graves	y	chirriaba	con	estridencia	en	 las	medias.	Su
interpretación	de	 «Don’t	Cry	 for	Me,	Argentina»	 era,	 pensó	Agatha	 con	 amargura,
música	que	aturdiría	a	los	cerdos.

Por	 lo	general,	 cuando	asistía	 a	 algún	 acto	que	 la	 aburría,	 le	 entraban	ganas	de
volver	 a	 su	 casa	 con	 sus	 gatos.	 Pero	 ahora	 únicamente	 podía	 volver	 al	 cottage	 de
James,	 donde	 sólo	 parecía	 existir,	 y	 a	 regañadientes,	 en	 la	 periferia	 de	 la	 ordenada
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vida	del	dueño.
«Maldita	sea	esa	Hardy»,	pensó.	Y	entonces	reprimió	un	grito	que	estuvo	a	punto

de	escapársele.	La	señora	Hardy,	¡ésa	podía	ser	la	clave!	Nadie	tenía	ni	la	más	remota
idea	de	dónde	había	salido.	¿Alguien	sabía	algo	de	ella?	Y	su	llegada	al	pueblo	había
coincidido	 con	 la	muerte	 de	 Jimmy	Raisin.	 Agatha	 apenas	 oyó	 nada	 del	 resto	 del
concierto.	Quería	volver	corriendo	a	casa	y	compartir	sus	sospechas	con	James,	pero
tenía	que	 tomar	el	 té	después	del	espectáculo	y	además	 llevar	a	 los	quejicas	de	 los
Boggle	a	su	casa.

Cuando	por	fin	quedó	libre,	su	magnífica	idea	se	había	empañado	por	crecientes
dudas.	Pero	aun	así,	confió	a	James	sus	sospechas.	Para	su	alivio,	él	la	escuchó	con
seriedad	y	dijo:

—Yo	también	me	había	hecho	algunas	preguntas	respecto	a	esa	mujer.	No	parece
que	sirva	de	mucho	 intentar	hablar	con	ella,	no	da	 la	 impresión	de	ser	muy	 locuaz,
por	decirlo	suavemente.

Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 Agatha	 fue	 a	 abrir.	 La	 señora	 Bloxby	 se	 hallaba	 en	 el
umbral.

—Pase	—dijo	Agatha.
—No	puedo.	Le	he	traído	la	bufanda;	se	la	dejó	en	el	salón	de	actos.	Ahora	voy	a

recoger	 las	 llaves	de	 la	señora	Hardy.	Por	alguna	razón	quiere	que	 le	guarde	 las	de
reserva	mientras	 está	 en	Londres.	 Le	 dije	 que	 se	 las	 dejara	 a	 nuestro	 policía,	 Fred
Griggs,	pero	respondió	que	no	quería	hacerlo.

—¿Cuándo	se	va?	—quiso	saber	Agatha.
—Ahora	mismo,	me	parece.	Será	mejor	que	me	acerque.
Agatha	 le	 agradeció	 que	 le	 hubiera	 traído	 la	 bufanda	 y	 volvió	 adentro	 con

expresión	reflexiva.
—Ha	pasado	algo	—dijo	mientras	se	sentaba	delante	de	James—.	La	Hardy	se	va

a	 Londres	 y	 le	 ha	 dejado	 las	 llaves	 de	 reserva	 a	 la	 señora	 Bloxby.	 ¿No	 sería
interesante	pasarse	a	echar	un	vistazo?

—De	ningún	modo	podemos	pedirle	 las	llaves	a	la	señora	Bloxby.	Y,	la	verdad,
no	me	apetece	intentar	forzar	una	puerta	a	plena	luz	del	día.

—Pero	yo	tengo	otro	juego	de	llaves.	Las	encontré	en	mi	maleta.
—¿No	habrá	cambiado	las	cerraduras?
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 es	 de	 las	 que	 no	 hacen	 ningún	 gasto	 si	 pueden

evitarlo.	Oh,	imagínatelo	James,	¿y	si	resulta	ser	la	señora	Gore-Appleton?
—Eso	es	esperar	demasiado.	Pero	sí	me	gustaría	saber	más	cosas	de	ella.	¿Cómo

entramos	sin	que	nadie	nos	vea?	En	el	pueblo	siempre	te	cruzas	con	alguien	cuando
menos	te	lo	esperas,	y	no	podemos	aguardar	hasta	medianoche.	¿Te	ha	comentado	la
señora	Bloxby	cuándo	pensaba	volver?

—No.	Pero	tengo	la	llave	de	la	puerta	de	atrás.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer
es	salir	por	la	valla	de	tu	jardín	y	luego	saltar	la	del	mío…,	quiero	decir	la	del	suyo.

—Muy	bien.	Iré	fuera	a	arrancar	hierbas	del	jardín	para	ver	cuándo	se	va.
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James,	 inclinado	 sobre	 un	 parterre,	 pensó	 al	 cabo	 de	media	 hora	 que	 la	 señora
Hardy	tal	vez	hubiera	cambiado	de	opinión,	pero,	entonces,	cuando	ya	se	erguía,	se
vio	recompensado	por	la	visión	de	aquella	cara	malhumorada	detrás	del	volante	de	su
coche,	saliendo	por	Lilac	Lane.	Se	quedó	quieto	y	estiró	el	cuello,	oyendo	cómo	el
ruido	del	coche	se	desvanecía	por	el	pueblo;	 luego	 lo	vio	ascender	por	 la	colina	de
salida	de	Carsely.

Regresó	a	la	casa.
—Muy	bien,	Agatha	—dijo—.	Vamos.

Agatha	pasó	por	encima	de	la	valla	del	jardín	de	James,	y	tuvo	la	impresión	de	que	el
trabajo	 de	 detective	 resultaba	 demasiado	 atlético	 para	 una	 mujer	 de	 negocios	 de
mediana	 edad.	 James	 había	 saltado	 con	 facilidad,	 cruzado	 el	 estrecho	 callejón	 que
discurría	entre	su	jardín	y	el	de	la	señora	Hardy,	y	ya	estaba	saltando	la	otra	valla.

El	hecho	de	que	James	esperara	que	ella	trepara	tras	él	sin	ofrecerle	ayuda	sulfuró
a	Agatha.	 Sintió	 que	 la	 estaba	 tratando	 como	 a	 un	 hombre.	 De	 repente	 deseó	 que
volviera	 a	 fijarse	 en	 ella,	 que	 la	mirara	 como	 un	 hombre	 debe	mirar	 a	 una	mujer.
Pensó	que	cuando	llegara	a	lo	alto	de	la	valla	de	la	señora	Hardy	le	pediría	ayuda.	Él
estiraría	 los	 brazos,	 ella	 se	 dejaría	 caer	 en	 ellos	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 entonces
susurraría:	«James,	oh,	James».

—¡Ayuda!	—gritó	en	voz	baja.	Luego	se	cayó	al	otro	lado	de	la	valla,	trastabilló	y
acabó	boca	abajo	en	un	parterre.

Se	puso	en	pie	y	lanzó	una	mirada	asesina	a	su	alrededor.	James,	totalmente	ajeno
al	 guión	 romántico	 que	 ella	 había	 escrito	 para	 él,	 estaba	 abriendo	 la	 puerta	 de	 la
cocina.	Entonces	Agatha	 se	 recordó	que	ya	 no	 lo	 amaba.	Lo	que	pasaba	 es	 que	 se
había	 acostumbrado	 a	 estar	 enamorada,	 a	 tener	 la	 cabeza	 tan	 llena	 de	 sueños
chispeantes	 que,	 sin	 ellos,	 se	 sentía	 sola.	Y	no	 se	 tenía	 a	 sí	misma	por	muy	buena
compañía.

Miró	el	que	había	sido	su	jardín	mientras	se	encaminaba	hacia	la	puerta	trasera	de
la	casa.	Tenía	un	aire	descuidado,	habían	crecido	malas	hierbas.

Dentro	 de	 la	 casa,	 miró	 la	 cocina.	 Estaba	 resplandeciente	 y	 como	 esterilizada.
Abrió	 la	nevera.	No	había	más	que	una	botella	de	 leche	y	un	poco	de	mantequilla.
Estaba	a	punto	de	abrir	el	cajón	del	congelador	cuando	James	dijo	a	su	espalda	en	un
tono	irritado:

—No	hemos	venido	aquí	a	curiosear	lo	que	come,	sino	a	averiguar	quién	es.
Agatha	lo	siguió	hasta	el	salón.	Nunca	se	había	considerado	una	mujer	con	gusto,

pero	 ahora,	 al	mirar	 a	 su	 alrededor,	 a	 lo	 que	 antes	 había	 sido	 un	 salón	 acogedor	 y
coqueto,	sintió	como	si	su	cottage	hubiera	sufrido	una	especie	de	violación.	El	suelo
estaba	cubierto	por	una	moqueta	de	color	champiñón.	Había	un	tresillo	de	terciopelo
también	 de	 color	 champiñón,	 adornado	 con	 borlas	 doradas	 en	 los	 brazos	 y	 flecos
dorados	por	encima	de	las	patas	cortas.	Una	mesita	de	cristal	baja	lanzaba	destellos
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fríos.	No	había	fotografías	ni	libros.	Su	preciosa	chimenea	había	sido	tapada	y	delante
de	ella	había	colocado	una	estufa	eléctrica	con	patas	de	imitación.

—Aquí	 no	 hay	 nada	—dijo	 James—.	Miremos	 arriba.	Más	 vale	 que	 te	 quedes
aquí	por	si	la	oyes	volver.

Y	Agatha	se	alegró,	porque	era	lo	que	prefería	antes	de	ver	lo	que	la	señora	Hardy
había	hecho	al	resto	de	su	casa.	Se	acercó	a	la	ventana	y	se	asomó.	Había	llegado	el
otoño.	Una	bruma	fina	se	enredaba	en	las	ramas	del	arbusto	de	lilas	de	la	puerta.	El
agua	goteaba	desde	el	tejado	con	un	sonido	lúgubre.

De	 repente,	 Agatha	 se	 preguntó	 qué	 pintaba	 ella	 viviendo	 en	 el	 campo,	 un
sentimiento	que	sólo	la	asaltaba	durante	el	otoño.	El	problema	eran	las	brumas	de	los
Cotswolds.	 El	 último	 invierno	 no	 había	 sido	muy	malo,	 pero	 el	 del	 año	 previo	 sí
había	sido	espantoso,	y	había	tenido	que	arrastrarse	como	había	podido	a	Moretonin
Marsh	 o	 a	 Evesham	 para	 hacer	 las	 compras	 con	 las	 luces	 de	 niebla	 encendidas,	 a
veces	 sin	 saber	 si	 seguía	 avanzando	por	 la	 carretera	o	no,	 conduciendo	de	vuelta	 a
casa	por	la	noche	cuando	la	niebla	parecía	levantarse	y	adoptaba	formas	cambiantes
como	de	pilares,	mientras	 le	 dolían	 los	 ojos	 y	 suplicaba	que	 soplara	 el	 viento	 y	 se
llevara	la	bruma.

En	Londres	 había	 tiendas,	 bien	 iluminadas,	 había	metros	 y	 autobuses,	 teatros	 y
cines.	Por	descontado,	todo	eso	también	lo	tenía	en	Oxford,	pero	Oxford	quedaba	a
casi	cincuenta	kilómetros,	cincuenta	kilómetros	de	carretera	cubierta	de	nieve.

Oyó	que	James	la	llamaba	en	voz	baja:
—Más	vale	que	subas.
Ella	corrió	escaleras	arriba.
—Aquí	—la	llamó	él—.	En	el	dormitorio	principal.
La	habitación	estaba	dominada	por	una	gran	cama	con	dosel,	una	cama	moderna.
—¿Cómo	ha	podido	subir	eso	por	las	escaleras?	—se	maravilló	Agatha.
—Tanto	da.	Fíjate	en	esto,	pero	no	toques	nada.	Lo	dejaré	todo	tal	como	estaba

cuando	lo	encontré.
Había	 papeles	 esparcidos	 por	 el	 suelo.	 Agatha	 se	 arrodilló	 y	 los	 examinó.

Cualquier	esperanza	que	hubiera	albergado	de	que	la	misteriosa	señora	Hardy	fuera	la
desaparecida	señora	Gore-Appleton	se	desvaneció	rápidamente.

Había	un	certificado	de	nacimiento:	Mary	Bexley,	nacida	en	Sheffield	en	1941.
Luego,	un	certificado	de	matrimonio:	Mary	Bexley	había	contraído	matrimonio	con
John	 Hardy	 en	 1965.	 Y	 un	 certificado	 de	 defunción	 de	 John	 Hardy,	 fallecido	 en
accidente	de	tráfico	en	1972.

Cartillas	 y	 cuentas	 bancarias	 a	 nombre	 de	 Mary	 Hardy.	 Había	 fotografías,
aburridas	 y	 sosas.	 Parecía	 que	 el	 difunto	 señor	 Hardy	 había	 sido	 director	 de	 una
empresa	de	electrónica.	Fotos	del	señor	Hardy	en	su	trabajo.	Nada	de	hijos.

—Bueno,	es	lo	que	hay	—comentó	Agatha,	sombría,	mientras	se	incorporaba.
James	volvió	a	dejarlo	todo	en	su	sitio	con	cuidado.
—Mañana	probaremos	con	la	señorita	Janet	Purvey	—dijo.
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La	 señorita	 Janet	 Purvey	 vivía	 en	 Ashton-Le-Walls,	 bastante	 cerca	 de	 la	 clínica-
balneario.	 Era	 un	 pueblo	 adormilado	 envuelto	 en	 la	 espesa	 niebla	 que	 insistía	 en
inundar	 la	 campiña.	 Las	 rosas	 tardías	 caían	 sobre	 las	 paredes	 de	 los	 cottages,	 las
alegrías,	ennegrecidas,	sufrían	por	la	primera	escarcha	del	otoño	colgando	a	lo	largo
del	borde	de	los	parterres.	Los	árboles	se	tornaban	rojizos	y	los	pájaros	cantaban	con
tristeza,	emitiendo	lo	que	parecían	los	únicos	sonidos	del	pueblo	de	Ashton-Le-Walls,
donde	nada	ni	nadie,	salvo	Agatha	y	James,	parecía	habitar	en	la	niebla.

El	año	llegaba	a	su	final	y	Agatha	se	sentía	perdida,	extraña	y	sin	amor.	Lo	único
que	 parecía	mantenerla	 unida	 a	 James	 era	 aquella	 investigación.	Creía	 que	 cuando
ésta	 acabara,	 se	 separarían,	 cada	uno	por	 su	 lado,	más	 alejados	de	 lo	que	nunca	 lo
habían	estado,	como	si	nunca	hubieran	yacido	en	los	brazos	del	otro.

Un	poema	antiguo	que	había	aprendido	en	la	escuela	le	vino	inesperadamente	a	la
cabeza:

Viento	del	oeste,	¿cuándo	soplarás?
La	lluvia	cae	fina,
¡Dios,	si	mi	amor	estuviera	en	mis	brazos
y	yo	de	nuevo	en	mi	lecho!

Tenía	 la	sensación	de	que	si	el	viento	se	 llevara	 la	bruma	y	 la	niebla,	 su	ánimo
mejoraría.	El	otoño	parecía	haberle	impregnado	el	cerebro,	con	su	oscuridad	y	hojas
caídas	y	el	espectro	obsesivo	de	la	descomposición	y	la	vejez.

La	señorita	Purvey	vivía	en	un	cottage	 llamado	The	Pear	Tree,	en	el	centro	del
pueblo.	 Formaba	 parte	 de	 una	 hilera	 de	 pequeñas	 casas,	 oscuras,	 reservadas	 y
mortecinas	en	la	niebla.

Agatha	no	le	había	preguntado	a	James	si	sabía	qué	edad	tenía	la	señorita	Purvey
y	temía	encontrarse	con	una	sofisticada	rubia	que	atrajera	sus	atenciones.

Su	primera	 impresión	 al	 ver	 a	 la	 señorita	Purvey	 cuando	abrió	 la	 puerta	 fue	de
alivio;	 la	 segunda,	 de	 desdén,	 acompañada	 del	 pensamiento:	 «Menuda	 bruja
arrugada».

Las	mujeres	de	mediana	edad,	como	Agatha,	pueden	ser	sumamente	crueles	con
las	ancianas,	seguramente	porque	están	contemplando	lo	que	les	espera	en	su	futuro
inmediato.	 La	 señorita	 Purvey	 tenía,	 en	 realidad,	 unos	 setenta	 años,	 una	 boca	 que
recordaba	 a	 la	 de	 Popeye,	 una	 nariz	 pequeña,	 ojos	 húmedos	 y	 chispeantes,	 y	 un
cabello	cano	envarado	por	una	permanente.	La	cara	era	arrugada	y	cetrina.	Sólo	en
Gran	Bretaña,	pensó	Agatha	mirando	la	línea	hundida	de	la	mandíbula	y	la	barbilla,	y
la	boca	caída,	podías	toparte	todavía	con	mujeres	acaudaladas	que	preferían	que	les
quitaran	 los	 dientes.	 Seguía	 siendo	 el	 país	 de	George	Orwell,	 el	 país	 de	 gente	 con
mala	dentadura	o	sin	ningún	diente.
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—Nada	de	periodistas	—dijo	la	señorita	Purvey	con	voz	engolada.
—No	 somos	 periodistas	 —repuso	 James—.	 ¿Es	 que	 la	 ha	 visitado	 la	 prensa

últimamente?
—No,	 pero	 la	 policía	 me	 ha	 hecho	 preguntas	 impertinentes.	 ¿Son	 Testigos	 de

Jehová?
—No,	nosotros…
—¿Venden	algo?
—No	—dijo	James	con	paciencia.
—Entonces	¿qué?	—La	puerta	empezó	a	cerrarse	lentamente.
—Soy	la	señora	Agatha	Raisin	—dijo	Agatha	colocándose	delante	de	James.
—¿La	viuda	de	ese	hombre	que	asesinaron?
—Sí.
—Pues	lo	siento	mucho	por	usted,	pero	no	puedo	ayudarla.
James	tomó	la	palabra:
—Yo	 creo	 que	 tal	 vez	 sí	 pueda,	 señorita	 Purvey.	Me	 parece	 que	 es	 usted	 una

mujer	 encantadora	 e	 inteligente.	 —Sonrió	 y	 la	 señorita	 Purvey	 le	 devolvió
inesperadamente	la	sonrisa—.	Estamos	intentando	averiguar	qué	hizo	el	marido	de	la
señora	 Raisin	 en	 la	 clínica-balneario.	 Necesitamos	 a	 una	 dama	 con	 facultades	 de
observación	y	no	un	frío	informe	policial.

—Bueno…	—vaciló—.	Mi	madre	siempre	decía	que	yo	me	fijaba	en	cosas	que	a
los	demás	se	les	pasaban	por	alto.	Entren.

Agatha	siguió	rápidamente	a	James	al	interior	de	la	casa,	con	la	sensación	de	que
a	la	señorita	Purvey	le	habría	encantado	cerrarle	la	puerta	en	las	narices.

La	casa	era	tan	oscura	como	el	día	en	el	exterior.	Un	pequeño	fuego	ardía	en	una
chimenea	del	salón.	Había	fotografías	por	todas	partes:	en	las	numerosas	mesitas,	en
el	piano	vertical	del	rincón,	en	la	repisa	de	la	chimenea,	viejas	fotografías	tomadas	en
días	soleados	ya	olvidados.

—Y	 así	—empezó	 a	 decir	 James	 cuando	 se	 hubieron	 sentado—,	 ¿habló	 con	 el
señor	Raisin?

—Sólo	 un	 poco	 —contestó	 la	 señorita	 Purvey—.	 Y,	 para	 serle	 sincera,	 me
sorprendió	 que	 un	 tipo	 de	 persona	 como	 él	 estuviera	 en	 una	 clínica	 tan	 cara	 como
aquélla.

—Pero	usted	lo	vio	—dijo	James—,	¿qué	impresión	le	causó?
Ella	se	 llevó	 la	mano	a	 la	 frente,	un	poco	como	el	Dodo	de	Alicia,	y	 frunció	el

ceño.
—Era	muy	sociable	con	todos,	charlaba	por	los	codos	y	saltaba	de	mesa	en	mesa

durante	las	comidas.	Tenía	una	risa	muy	escandalosa.	La	ropa	que	vestía	era	buena,
pero	no	parecía	suya.	No	era	un	caballero.

—¿Y	la	señora	Gore-Appleton?
—Ella	parecía	bastante	correcta.	Pero	demasiado	mayor	para	teñirse	el	pelo	con

aquel	 inverosímil	 tono	 dorado,	 y	 la	 ropa	 deportiva	 que	 se	 vestía	 era	 demasiado
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chillona.
—¿Estaba	enamorada	del	señor	Raisin?	—preguntó	James.
—Se	 comportaban	 como	 una	 pareja,	 y	 una	 vez	 la	 vi	 salir	 de	 su	 habitación	 en

plena	 noche.	—Los	 labios	 de	 la	 señorita	 Purvey	 se	 fruncieron	 con	 tal	 fuerza	 para
manifestar	su	desaprobación	que	desaparecieron	entre	las	arrugas	de	su	cara.

—Pero	 usted	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 él	 personalmente,	 ¿no?	 —intervino
Agatha.

—Él…	 esto…	 se	me	 insinuó.	 Así	 se	 dice	 ahora,	 ¿no?	 Pero	 yo	 no	 quise	 saber
nada.

Tanto	a	Agatha	como	a	James	les	vino	a	la	cabeza	el	mismo	pensamiento	a	la	vez:
costaba	 imaginar	 a	 la	 señorita	 Purvey	 rechazando	 las	 insinuaciones	 de	 cualquier
hombre.	Aquella	mujer	destilaba	un	ardiente	interés	al	mirar	a	James	y	no	paraba	de
estirar	la	mano	para	tocarlo.

—Pero	entonces	—prosiguió—	desvió	sus	atenciones	hacia	lady	Derrington,	o	la
mujer	 que,	 deduzco	 ahora,	 no	 era	 lady	 Derrington.	 Me	 temo	 que	 esas	 clínicas-
balneario	alientan	una	moral	laxa.

—¿Le	comentó	la	policía	lo	del	chantaje?	—preguntó	James.
—Sí,	 lo	 hicieron.	 Pero,	 como	 ya	 les	 señalé,	 todavía	 quedan	 damas	 en	 estos

tiempos	 que	 corren.	 —La	 mirada	 de	 la	 señorita	 Purvey	 se	 posó	 fugazmente	 en
Agatha,	como	si	no	la	incluyera	en	esa	categoría.

—¿Se	 le	 ocurre	 alguien	 al	 que	 podría	 haber	 chantajeado?	—La	 voz	 de	Agatha
sonó	afilada	por	la	repugnancia.

—No	sé	si	la	chantajeaba	o	no,	pero	había	una	tal	señora	Gloria	Comfort.	Él	iba	a
por	ella	y	a	la	señora	Gore-Appleton	no	parecía	importarle.

—¿Cómo	era	en	realidad	la	señora	Gore-Appleton?	—preguntó	Agatha—.	No	me
refiero	a	su	apariencia	física,	sino	a	su	carácter.

—Bueno,	como	les	he	dicho,	era	una	dama	—admitió	a	regañadientes	la	señorita
Purvey,	 que	 una	 vez	 más	 clavó	 la	 mirada	 en	 Agatha—.	 Y	 aunque	 su	 ropa	 era
inapropiada,	sin	duda	era	muy	cara.	Tenía	una	buena	figura,	se	la	veía	fuerte,	aunque
estaba	delgada.

«Así	 que	 adiós	 señora	 Hardy»,	 pensó	 Agatha,	 evocando	 la	 imagen	 de	 aquella
mujer	 de	 complexión	 corpulenta.	 Todavía	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 señora
Hardy	resultara	por	arte	de	magia	ser	la	desaparecida	señora	Gore-Appleton,	aunque,
en	realidad,	los	que	deseaba	desesperadamente	era	recuperar	su	cottage.

Agatha	 empezó	 a	 removerse	 con	 gesto	 nervioso.	 Ahora	 detestaba	 a	 la	 señorita
Purvey	y	aquel	pequeño	y	oscuro	salón	le	resultaba	claustrofóbico.

Sin	 embargo,	 James	 parecía	 resuelto	 a	 seguir	 hablando	 del	 tema	 y,	 para
consternación	de	Agatha,	aceptó	un	café	y	fue	tras	la	señorita	Purvey	a	la	cocina	para
ayudarla.	 Agatha	 dio	 una	 vuelta	 por	 el	 salón	 mirando	 las	 fotografías.	 En	 todas
aparecía	 la	señorita	Purvey	en	diferentes	etapas	de	su	vida.	A	Agatha	 le	sorprendió
que,	de	joven,	hubiera	sido	muy	bonita.	¿Por	qué	no	se	había	casado?	Había	fotos	de
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los	padres	y	de	quien	parecían	dos	hermanos.	Había	una	de	la	señorita	Purvey	en	su
puesta	de	largo,	en	la	época	en	que	las	jóvenes	debutantes	todavía	se	presentaban	ante
la	reina,	así	que	la	familia	debía	de	ser	de	clase	acomodada.	Oyó	voces	que	llegaban
de	la	cocina	y	luego	a	la	señorita	Purvey	dejando	escapar	una	risa	coqueta.	¡Maldito
James!

Volvieron	 juntos	 de	 la	 cocina,	 la	 señorita	 Purvey	 con	 su	 cara	 envejecida	 ahora
ligeramente	sonrosada.	Para	asombro	de	Agatha,	la	actitud	de	la	vieja	hacia	ella	había
cambiado.	Le	insistió	para	que	probara	sus	pastas	y	luego	charló	sobre	la	vida	en	el
pueblo	y	el	trabajo	que	ella	llevaba	a	cabo	para	el	Women’s	Institute.

—Las	 damas	 como	 nosotras,	 señora	 Raisin	—dijo—,	 debemos	 aportar	 nuestro
granito	de	arena.

—Sí	—coincidió	Agatha	 sin	mucho	 convencimiento,	 preguntándose	 qué	 habría
provocado	 ese	 cambio	 y	 sin	 sospechar	 que	 James	 le	 había	 susurrado	 a	 la	 señorita
Purvey	 que	 Agatha	 era	 sobrina	 del	 duque	 de	 Devonshire,	 lo	 cual,	 por	 cierto,	 era
mentira.

—Aunque	dije	que	la	señora	Gore-Appleton	era	una	dama	—confesó	la	señorita
Purvey	 poniendo	 una	 mano	 arrugada	 sobre	 la	 rodilla	 de	 Agatha—,	 me	 dio	 la
impresión	de	que	había	acabado	mal,	no	sé	si	me	entiende.	Es	difícil	precisarlo	pero
se	le	notaba	cierta	chabacanería,	cierta	sordidez,	y	algo	más…,	no	sé	muy	bien	qué,
pero	a	mí	me	daba	bastante	miedo.	Como	le	contaba	al	señor	Lacey,	recuerdo	que	ella
empezó	 a	 hablar	 conmigo	 hacia	 el	 final	 de	 mi	 estancia.	 Me	 habló	 de	 dinero	 y
negocios,	y	me	contó	que	dirigía	una	institución	de	obras	benéficas.	Dijo	que	hoy	en
día	todo	el	mundo	tiene	preocupaciones	económicas	y	yo	le	dije	que	a	mí	las	cosas	no
me	 iban	mal,	 gracias,	 y	 entonces	me	preguntó	 si	 quería	 contribuir	 a	 su	 institución.
Pero	cuando	me	enteré	de	que	era	para	los	sin	techo,	me	negué.	Dije	que	si	esa	gente
estaba	sin	hogar	era	por	su	propia	culpa.

Para	alivio	de	Agatha,	James	perdió	de	repente	cualquier	 interés	en	nada	que	 la
señorita	Purvey	tuviera	que	decir	y	dejó	la	taza	en	la	mesa.

—Gracias	por	su	hospitalidad.	Lamentándolo	mucho,	ahora	tenemos	que	irnos.
—Oh,	¿de	verdad?	Creo	que	podría	ayudarlos.
—Ya	nos	ha	sido	de	gran	ayuda	—repuso	James	con	cortesía.
—Es	muy	amable	por	 su	parte	—dijo	Agatha,	 que	 se	puso	 en	pie	y	 recogió	 su

bolso	y	sus	guantes—.	Pero	no	veo	cómo…
—Mis	 facultades	 de	 observación	—exclamó	 la	 anciana—.	 Sería	 una	 detective

estupenda.	A	ver,	un	momento,	 señor	Lacey	—añadió	con	picardía—,	usted	mismo
me	ha	comentado	que	soy	un	sabueso	de	primera.

—Así	es	—se	apresuró	a	decir	él,	que	sacó	una	tarjeta	de	su	bolsillo	y	se	la	dio—.
Si	descubre	algo	más,	me	encontrará	en	esta	dirección.

Una	vez	se	hubieron	ido,	la	señorita	Purvey	empezó	a	dar	vueltas	por	el	pequeño
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salón	 de	 su	 casa.	 Se	 sentía	 excitada	 y	 eufórica.	 ¡Ese	 apuesto	 señor	Lacey	 la	 había
mirado	 de	 una	 manera…!	 Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 al	 exterior	 tras	 frotar	 el
cristal.	La	bruma	había	adquirido	un	 tono	amarillento	que	 indicaba	que,	muy	en	 lo
alto,	el	sol	se	esforzaba	por	abrirse	paso.

La	 señorita	 Purvey	 sintió	 una	 súbita	 nostalgia	 de	 las	 luces	 y	 las	 tiendas	 de
Mircester.	Decidió	 ir	 a	 ver	 a	 una	 amiga	 íntima,	Belinda	Humphries,	 propietaria	 de
una	tienda	de	ropa	en	unas	galerías	comerciales	de	allí.	Ya	se	regodeaba	en	el	placer
de	 describir	 a	 James	 Lacey	 y	 en	 cómo	 la	 había	 mirado.	 Por	 supuesto,	 se	 había
presentado	con	la	señora	Raisin,	pero	ella	le	había	preguntado	en	la	cocina	si	al	final
iban	a	casarse,	a	lo	que	él	le	había	respondido:	«Ahora	no»,	y	ella,	la	señorita	Purvey,
era	sólo	un	poco	mayor	que	la	señora	Raisin.

Se	 puso	 el	 abrigo	 y	 ese	 tipo	 de	 sombrero	 de	 fieltro	 que	 tanto	 les	 gusta	 a	 las
inglesas	de	clase	media	y	salió	para	coger	su	Ford	Escort,	que	estaba	aparcado	en	la
calle,	delante	del	cottage.

Condujo	despacio	y	con	cuidado	hasta	incorporarse	a	la	carretera	de	doble	sentido
que	había	a	unos	kilómetros	del	pueblo,	y	tras	pasarse	al	carril	rápido,	condujo	a	unos
inamovibles	cincuenta	por	hora,	aparentemente	sorda	a	los	furiosos	bocinazos	y	luces
de	aviso	de	los	conductores	que	circulaban	detrás	de	ella.

Para	su	consternación,	la	niebla	empezó	a	espesarse	a	medida	que	se	aproximaba
a	Mircester.	Encontró	una	plaza	de	aparcamiento	en	la	plaza	principal,	se	apeó,	cerró
el	coche	con	llave	y	se	encaminó	a	las	galerías	comerciales.	Un	pulcro	rótulo	colgado
en	 la	 puerta	 de	 cristal	 rezaba	 «CERRADO».	 Chasqueó	 la	 lengua,	 decepcionada.
Había	olvidado	que	ese	día	en	Mircester	sólo	abrían	hasta	el	mediodía.

Se	 sentía	 demasiado	 tensa	 para	 volver	 a	 casa.	 Por	 descontado,	 podría	 haberse
pasado	 por	 el	 cottage	 de	 Belinda,	 pero	 éste	 se	 encontraba	 en	 un	 pueblo	 a	 treinta
kilómetros	de	Mircester	en	la	dirección	opuesta	a	su	casa.

La	señorita	Purvey	optó	por	darse	el	lujo	de	ir	al	cine.	Había	en	cartel	una	película
de	Bruce	Willis,	Jungla	de	cristal,	y	a	la	señorita	Purvey	Bruce	Willis	le	parecía	muy
excitante.	Ya	la	había	visto,	pero	sabía	que	se	lo	pasaría	muy	bien	viéndola	de	nuevo.

Compró	 una	 entrada	 en	 la	 taquilla	 y	 se	 sentó	 en	 la	 sala	 que	 todavía	 estaba
iluminada.	La	película	empezaría	dentro	de	unos	minutos.

La	señorita	Purvey	se	acomodó	y	sacó	de	su	bolso	un	paquete	de	caramelos	de
menta	fuerte,	extrajo	uno	y	se	lo	metió	en	la	boca.	No	había	mucha	gente	en	el	cine.
Se	dio	la	vuelta	para	ver	si	conocía	a	alguien	y	en	ese	momento	su	mirada	se	quedó
clavada	 en	 la	 persona	que	 estaba	 sentada	 en	 la	 fila	 de	detrás	 de	 ella,	 un	poco	 a	 su
izquierda.	Volvió	a	su	posición	inicial,	de	cara	a	la	pantalla,	y	se	envaró	en	la	butaca.
No	le	cabía	duda	de	que	había	visto	antes	aquella	cara.

Se	volvió	de	nuevo	y	dijo	con	su	voz	alta	y	engolada:
—¿No	le	he	visto	antes	en	alguna	parte?
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Kylie,	 la	 acomodadora,	 tenía	 cincuenta	y	 tantos	 años,	y	 los	pies	 fastidiados.	La
época	 en	 la	 que	 las	 acomodadoras	 eran	 unas	 jovencitas	 coquetas	 con	 bandejas	 de
helados	hacía	mucho	que	había	pasado	a	 la	historia.	Los	helados	y	 las	palomitas	se
compraban	en	un	quiosco	del	vestíbulo,	y	dentro,	mujeres	cansadas	de	mediana	edad
acompañaban	a	la	gente	a	su	butaca	y	revisaban	la	sala	cuando	se	quedaba	vacía	para
asegurarse	de	que	nadie	se	hubiera	dejado	nada	de	valor.

Al	ver	a	 la	solitaria	 figura	sentada	hacia	el	centro	de	una	de	 las	 filas	del	medio
Kylie	pensó:	«Aquí	 tenemos	a	otro	viejo	pensionista	que	 se	ha	quedado	dormido».
Costaba	mucho	tener	paciencia	con	esos	ancianos.	Algunos	de	ellos	ni	siquiera	sabían
dónde	 estaban	 ni	 quiénes	 eran	 cuando	 se	 despertaban.	 Los	 Cotswolds	 se	 estaban
convirtiendo	en	un	geriátrico.

Recorrió	 la	 fila	por	detrás	de	 la	 figura	 inmóvil	 e,	 inclinándose	hacia	delante,	 le
sacudió	un	hombro.	Era	como	en	una	película	de	Hitchcock,	pensó	Kylie,	mientras	el
corazón	se	le	subía	de	un	salto	a	la	garganta.	La	figura	se	desplomó	lentamente	hacia
un	lado.	Kylie	se	quedó	boquiabierta,	se	 inclinó	y	le	 iluminó	la	cara	con	la	 linterna
porque,	aunque	las	luces	de	la	sala	estaban	encendidas,	eran	bastante	tenues.

Los	ojos	saltones	de	la	señorita	Purvey	le	devolvieron	una	mirada	vidriosa.	Tenía
una	bufanda	retorcida	con	furia	alrededor	del	viejo	cuello	escuálido.

La	 conmoción	 hace	 que	 la	 gente	 reaccione	 de	 maneras	 extrañas.	 Kylie	 fue
rápidamente	 al	 vestíbulo	 y	 le	 pidió	 a	 su	 colega	 acomodadora	 que	 avisara	 al
encargado,	y	 luego	 llamó	a	 la	policía.	Le	dijo	 al	 hombre	de	 la	 taquilla	que	 saliera,
cerrara	 las	 puertas	 del	 cine	 y	 no	 dejara	 entrar	 a	 nadie.	 Entonces	 se	 encendió	 un
cigarrillo	y	esperó.	Llegaron	la	policía	y	una	ambulancia,	 luego	los	de	 la	unidad	de
investigación	criminal,	un	médico,	y	más	tarde	todo	el	equipo	forense.

Kylie	 contó	 su	 historia	 varias	 veces;	 la	 llevaron	 a	 la	 comisaría,	 donde	volvió	 a
repetirlo	todo	y,	por	último,	firmó	una	declaración.

Aceptó	que	 la	acercaran	a	casa	en	un	coche	de	 la	policía	y	 le	dijo	a	 la	 joven	y
guapa	agente	que	estaría	perfectamente	en	cuanto	se	hubiera	tomado	una	taza	de	té.

Cuando	 entró	 en	 casa,	 su	marido	 salió	 andando	 con	 torpeza	 del	 salón.	Llevaba
puesta	 su	 chaqueta	 de	 punto	 favorita,	 ya	 apolillada,	 y	 tenía	 restos	 de	 huevo	 duro
pegados	al	bigote.

—¡Te	odio!	—chilló	Kylie,	y	entonces	se	echó	a	llorar.
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CINCO

Esa	noche,	James	y	Agatha	regresaron	a	Lilac	Lane	caminando	entre	la	niebla	desde
el	Red	Lion.	Iban	callados.	Los	vecinos	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	ya	no
eran	 sospechosos	 de	 asesinato	 y	 así,	 en	 lugar	 de	 con	 un	 silencio	 frío,	 los	 habían
recibido	con	una	calurosa	acogida,	y	luego	habían	tenido	que	soportar	una	sucesión
de	bromas	pesadas,	cuando	a	todos	les	dio	por	preguntar	cuándo	iban	a	dar	la	fecha
de	su	boda.

James	 no	 había	 querido	 afirmar	 tajantemente	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 casarse
jamás	 con	 ella	 porque	 eso	 habría	 sido	 de	 mal	 gusto,	 así	 que	 fue	 la	 contundente
Agatha	 la	 que	 de	 repente	 anunció	 en	 voz	 alta:	 «No	 estamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el
otro;	no	nos	casaremos,	¡no	hay	más	que	hablar!».

Y,	en	lugar	de	estarle	agradecido	por	haberlo	aclarado	todo,	James	tenía	la	vaga
sensación	 de	 que	 Agatha	 lo	 había	 rechazado	 en	 público	 y	 estaba	 de	 un	 humor	 de
perros.

Ella	le	agarró	del	brazo.
—¡Mira!	—gritó.
Bajo	la	iluminación	de	seguridad	de	delante	de	la	puerta	de	James	se	encontraban

el	inspector	jefe	Wilkes,	Bill	Wong	y	Maddie.
—¿Qué	 habrá	 pasado	 ahora?	 —preguntó	 James—.	 Oh,	 Dios,	 espero	 que	 la

señorita	Purvey	no	se	haya	suicidado	también.
Wilkes	esperó	a	que	se	acercaran	y	entonces	dijo:
—Más	vale	que	entremos.
James	los	hizo	pasar.	Todos	se	quedaron	de	pie	en	el	salón.
—Siéntense	—indicó	Wilkes	con	una	expresión	grave	en	su	cara	sombría—,	esto

puede	llevar	tiempo.	¿Han	visitado	hoy	a	la	señorita	Janet	Purvey?
—Sí	—contestó	Agatha—.	¿A	qué	viene	todo	esto?
—Y	¿dónde	han	estado	los	dos	esta	tarde?
—Antes	 de	 que	 siga	—dijo	 James—,	 creía	 que	 sólo	 en	 las	 películas	 la	 policía

hacía	preguntas	sin	explicar	la	verdadera	razón	por	la	que	preguntaba.	Así	que,	¿por
qué	no	nos	lo	cuentan?	Es	evidente	que	le	ha	pasado	algo	malo	a	la	señorita	Purvey.

Bill	Wong	 tomó	 la	 palabra	 mientras	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 examinaba	 las
caras	de	James	y	Agatha.

—Esta	 tarde	 han	 encontrado	 a	 la	 señorita	 Purvey	 estrangulada	 en	 el	 Imperial
Cinema	de	Mircester.	Así	que	nos	vemos	en	la	obligación	de	preguntarles	de	nuevo:
¿qué	han	hecho	esta	tarde?

—Deberías	saber,	Bill,	que	ninguno	de	los	dos	tiene	nada	que	ver	con	su	asesinato
—exclamó	Agatha.

—Limítese	a	responder	la	pregunta	—intervino	Maddie	con	una	voz	monocorde	y
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seca.
—Sí,	 esta	mañana	 hemos	 visto	 a	 la	 señorita	 Purvey	—explicó	 James—.	Hasta

donde	pudimos	averiguar,	no	 la	habían	chantajeado	ni	 tampoco	había	 tenido	mucha
relación	 con	 la	 señora	 Gore-Appleton	 o	 con	 Jimmy	 Raisin	 mientras	 estuvo	 en	 la
clínica-balneario.	Cuando	la	dejamos,	entramos	en	un	pub	de	Ancombe	a	comer	unos
sándwiches	y	luego	volvimos	aquí.	Agatha	fue	a	Moreton	a	hacer	algunas	compras	y
yo	me	 quedé	 en	 casa.	 La	 señora	 Bloxby	 se	 pasó	 por	 aquí	mientras	 Agatha	 estaba
fuera	y	se	quedó	a	tomar	un	café.

Bill	se	volvió	hacia	Agatha:
—¿Te	vio	alguien	en	Moreton?
—Claro	 —dijo	 Agatha—.	 Entré	 en	 Drury’s,	 la	 carnicería,	 luego	 en	 el

supermercado	de	Budgen…,	ah,	y	en	 la	 librería	de	 las	galerías.	Luego	me	 tomé	un
café	en	la	Market	House	Tea	Room.	Habrá	gente	que	me	recuerde.

—Lo	comprobaremos	todo	—dijo	Maddie,	y	Agatha	le	dedicó	una	mirada	de	pura
antipatía.

Wilkes	se	inclinó	hacia	delante.
—Bien,	 volvamos	 al	 principio.	 Tengo	 entendido	 que	 el	 detective	 Wong	 los

advirtió	de	que	no	siguieran	haciendo	de	detectives	aficionados.	Pero	no	han	podido
evitarlo,	¿no?	Así	que	empiecen	por	el	principio	de	su	visita	a	la	señorita	Purvey.

James	describió	todo	lo	que	habían	hablado,	omitiendo	un	detalle	importante	del
que	 Agatha	 se	 percató	 enseguida,	 aunque	 guardó	 silencio:	 James	 se	 abstuvo	 de
mencionar	que	la	señorita	Purvey	se	había	ofrecido	a	hacer	también	de	detective.

Wilkes	se	volvió	entonces	hacia	Agatha	y	ésta	tuvo	que	contar	su	versión	de	los
acontecimientos.

El	interrogatorio	se	alargaba.	Por	fin,	Wilkes	dijo:
—Tienen	 que	 acompañarnos	 a	 comisaría	 a	 prestar	 declaración.	 Otra	 muerte	 es

demasiado	difícil	de	digerir.	Como	ya	les	he	dicho,	sé	que	Wong	los	avisó	de	que	se
ocuparan	de	sus	propios	asuntos	y	dejaran	el	trabajo	de	detectives	a	la	policía.

—¿Por	qué	fue	 la	señorita	Purvey	a	Mircester	después	de	que	 la	dejáramos?	—
preguntó	Agatha.

Wilkes	suspiró.
—Supuestamente	para	ir	al	cine.	Sobre	lo	demás	sólo	podemos	hacer	conjeturas.

Es	posible	que	les	ocultara	algo	y	telefoneara	a	alguien	para	quedar.	O	alguien	la	vio
en	 el	 cine,	 la	 reconoció	 y	 creyó	 que	 suponía	 una	 amenaza.	 Pero	 dejen	 que	 lo
averigüemos	nosotros.

Los	tres	policías	les	hicieron	más	preguntas	antes	de	marcharse.
Luego,	Agatha	y	James	se	miraron	sumidos	en	un	silencio	sombrío.
Finalmente,	James	dijo:
—Agatha,	nada	de	esto	es	culpa	nuestra.	Nosotros	no	la	estrangulamos.	Pero	de

todo	 esto	 saldrá	 algo	 bueno,	 por	 así	 decirlo:	 el	 interés	 de	 la	 prensa	 se	 renovará.
Publicarán	aquella	entrevista	que	nos	hicieron.	La	gente	sabrá	que	estamos	buscando
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a	la	señora	Gore-Appleton	y	seguro	que	alguien	dirá	algo.
—Ojalá	 todo	este	 lío	hubiera	acabado	—repuso	Agatha	con	voz	cansada—.	Tal

vez	tendríamos	que	dejarlo	todo	en	manos	de	la	policía.
—Bueno,	 ya	 sólo	 nos	 queda	 un	 nombre	 —señaló	 James—.	 La	 señora	 Gloria

Comfort,	que	también	vive	en	Mircester,	cerca	de	la	abadía.	E	incluso	si	The	Bugle	no
publica	la	noticia,	algún	otro	periódico	querrá	hablar	contigo.	Tendría	que	producirse
una	catástrofe	mundial	para	no	publicar	nada	en	los	periódicos.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 James	 se	 levantó	 temprano,	 salió	 y	 compró	 todos	 los
periódicos.	Le	llamaron	la	atención	los	chillones	titulares	negros.	Yeltsin	había	sido
derrocado.	Los	generales	de	Moscú	habían	dado	un	golpe	de	Estado.	La	guerra	fría
había	 vuelto.	 Los	 periódicos	 venían	 llenos	 de	 noticias	 en	 primera	 plana,	 y	 en	 las
interiores	había	artículos	interminables	de	especialistas.	El	asesinato	de	una	anciana
solterona	en	Mircester	merecía	apenas	un	pequeño	párrafo	en	todas	las	publicaciones.
Lo	que	quedaba	de	Serbia	apoyaba	a	los	generales.	Rusia	empezaba	a	desgarrarse	en
una	guerra	civil.

Le	llevó	los	periódicos	a	Agatha,	que	estaba	jugando	con	sus	gatos	en	el	suelo	de
la	cocina.	Ella	se	levantó	y	los	examinó	en	silencio.

—Al	 menos	 —dijo	 Agatha	 por	 fin—,	 podemos	 seguir	 investigando.	 Si
hubiéramos	sido	el	foco	de	atención	de	la	prensa,	habría	resultado	muy	difícil.

Hablaron	sobre	la	situación	en	el	mundo	y	luego	decidieron	que	podrían	acercarse
a	Mircester	 a	 prestar	 declaración,	 ir	 a	 algún	 lado	 a	 comer	 y	 por	 último	visitar	 a	 la
señora	Gloria	Comfort.

Ese	mismo	día,	un	poco	más	tarde,	Maddie	y	Bill	Wong	estaban	tomando	una	taza	de
té	 en	 la	 cantina	 de	 la	 comisaría.	 Era	 la	 primera	 ocasión	 desde	 el	 interrogatorio	 a
Agatha	y	James	en	que	podían	mantener	una	conversación	privada.

—Y	bien	¿qué	piensas	ahora	de	 tu	preciosa	Agatha	Raisin?	—preguntó	Maddie
—.	Esa	mujer	es	como	un	buitre.	Va	dejando	cadáveres	allá	por	donde	pasa.

—Eso	es	un	poco	cruel	—protestó	Bill—.	Es	posible	que	su	visita	a	Derrington
desencadenara	su	suicidio,	pero	se	nos	adelantaron	por	muy	poco,	y	si	el	viejo	tenía
pensado	suicidarse,	lo	habría	hecho	tarde	o	temprano.	Y	no	tuvieron	nada	que	ver	con
el	asesinato	de	la	señorita	Purvey.	La	coartada	de	Agatha	no	deja	lugar	a	dudas.	Mira,
Maddie,	 quiero	 que	 esto	 te	 quede	 claro:	 Agatha	 es	 amiga	 mía	 y	 me	 gustaría	 que
dejaras	 de	 meterte	 con	 ella.	 No	 sé	 si	 ella	 resolvió	 del	 todo	 aquellos	 crímenes
anteriores,	 pero	 hizo	 que	 pasaran	 cosas	 al	 meter	 las	 narices	 en	 los	 asuntos;	 si	 no
hubiera	sido	así,	jamás	habríamos	descubierto	a	los	asesinos.

—Tengo	 derecho	 a	 opinar	 lo	 que	 quiera	—replicó	 Maddie—.	 Sólo	 tienes	 que
fijarte	en	su	extraña	relación	con	Lacey.	Su	compromiso	se	rompe	porque	ella	le	ha
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mentido,	y,	aun	así,	viven	juntos.
—Creo	que	encajan	muy	bien	—murmuró	Bill.	Había	invitado	a	Maddie	a	cenar

en	su	casa	para	que	conociera	a	sus	padres	esa	misma	noche,	y	no	quería	que	nada
saliera	mal—.	¿Podemos	estar	de	acuerdo	en	que	no	estamos	de	acuerdo?

—Como	tú	quieras,	Bill.	A	ti	te	pone	la	vieja	Agatha,	¿verdad?
—¡Pero	si	es	lo	bastante	mayor	para	ser	mi	madre!
—Sólo	me	lo	preguntaba.
Bill	 llevaba	 tiempo	anhelando	presentar	a	Maddie	a	 sus	padres.	Pero	ahora	una

sombra	 de	 inquietud	 se	 retorcía	 en	 su	 cerebro.	 ¿Podría	 ser	 que	 su	 amada	 fuera…
cómo	decirlo,	un	tanto	desagradable?

Agatha	y	James	fueron	en	coche	a	Mircester.	La	niebla	se	había	levantado	y	hacía	un
espléndido	 día	 de	 otoño.	 Los	 setos	 brillaban	 cargados	 de	 bayas	 de	 espino	 y	 los
árboles	rojizos	y	dorados	flanqueaban	los	bordes	de	los	campos	arados.

—El	 campo	 no	 parece	 bonito	 al	 principio	 —comentó	 Agatha—.	 Yo	 echaba
mucho	de	menos	Londres.	Luego	me	acostumbré.	Empecé	a	fijarme	en	los	cambios
de	 estación	 y	 comenzó	 a	 parecerme	 precioso,	 como	 contemplar	 una	 sucesión	 de
pinturas	 de	 paisajes,	 una	detrás	 de	 otra.	 Salvo	por	 esas	 nubes.	Alguien	 tendría	 que
hacer	algo	con	esas	nubes,	James.	Son	como	esas	acuarelas	tan	detallistas	y	anodinas
que	pintan	los	aficionados	de	los	Cotswolds.	La	luz	también	es	distinta.	Es	como	si	se
inclinara	hacia	el	otoño.

Unos	 rayos	de	 luz	de	 sol	dorada	se	 filtraban	entre	 los	árboles	hasta	 la	carretera
serpenteante	que	se	extendía	ante	ellos.	James	frenó	en	seco	cuando	un	torpe	faisán
vaciló	delante	de	las	ruedas,	que	crujieron	sobre	un	suelo	alfombrado	de	hayucos.

—No	me	gusta	mirar	al	pasado	—dijo	Agatha	con	un	hilo	de	voz—,	pero	en	días
como	 hoy,	 desearía	 no	 haberme	metido	 jamás	 en	 este	 lío,	 y	 sé	 que	 no	 descansaré
hasta	 que	 haya	 acabado.	 Ni	 siquiera	 puedo	 llorar	 a	 Jimmy.	 Creo	 que	 se	 había
convertido	en	un	mal	bicho,	y	de	no	haber	sido	un	miserable,	seguramente	seguiría
vivito	y	coleando.	Podría	enfrentarme	a	un	Jimmy	vivo	y	quitármelo	de	encima	para
siempre,	pero	no	puedo	enfrentarme	a	un	muerto.	Se	interpuso	entre	nosotros,	James.

—Fuiste	 tú	 la	 que	 lo	 puso	 en	 medio,	 Agatha.	 Si	 te	 hubieras	 preocupado	 de
averiguar	si	seguía	vivo,	podríamos	haberlo	aclarado	todo.

Agatha	sollozó	sin	llorar.
James	apartó	la	mano	del	volante	y	le	dio	un	fugaz	abrazo.
—Tienes	que	darme	tiempo,	Agatha	—dijo,	y	el	corazón	de	ésta	de	repente	alzó

el	 vuelo	 esperanzado,	 como	 otro	 faisán	 que	 voló	 al	 verlos	 acercarse	 y	 pasó	 por
encima	de	un	seto.

Después	de	prestar	declaración	en	comisaría	 fueron	a	buscar	 a	 la	 señora	Gloria
Comfort,	y	se	llevaron	una	decepción	al	enterarse	por	los	vecinos	de	que	se	había	ido
a	vivir	a	uno	de	los	pueblos	de	las	afueras.	Nadie	conocía	su	dirección,	pero	uno	de
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los	vecinos	recordaba	que	había	vendido	la	casa	a	través	de	la	inmobiliaria	Whitney	y
Dobster.

Una	vez	allí,	descubrieron	para	su	alivio	que	el	hombre	que	se	había	encargado	de
la	venta	de	la	casa	de	la	señora	Comfort	en	Mircester	seguía	trabajando	en	la	empresa
y	 se	 tragó	 de	 buen	 grado	 su	 historia	 de	 que	 eran	 unos	 viejos	 amigos	 que	 querían
ponerse	en	contacto	con	ella.	Les	dio	una	dirección	de	Ancombe.

—¡Vaya!	—exclamó	Agatha	una	vez	fuera	de	la	inmobiliaria—,	eso	sí	está	muy
cerca	de	Carsely,	y	también	del	escenario	del	crimen	de	Jimmy.	¿Crees	que	la	policía
se	habrá	pasado	por	ahí	antes	que	nosotros?

—No	lo	sé.	Ellos	siempre	 tienen	que	hacer	un	montón	de	papeleo	y	 trámites,	y
nosotros,	no.

De	repente,	Ágata	vaciló:
—Se	enfurecerán	si	llegan	y	nos	encuentran	allí.
—Se	está	haciendo	tarde.	O	bien	ya	han	estado	o	bien	irán	mañana.

Ancombe	era	uno	de	esos	pueblos	de	los	Cotswolds	del	tamaño	aproximado	de	Broad
Campden	que	parecía	demasiado	perfecto	para	ser	real.	Muy	pequeño	pero	con	una
iglesia	 antigua	 en	 el	 centro,	 cottages	 con	 tejado	 de	 paja,	 jardines	 hermosos	 y	 todo
arreglado	con	suma	pulcritud.

La	señora	Gloria	Comfort	vivía	en	uno	de	los	cottages	más	bonitos,	a	la	sombra
que	proyectaba	la	iglesia.	No	hubo	respuesta	cuando	llamaron	a	la	puerta.

—Probemos	por	detrás	—propuso	James—,	oigo	ruidos	allí.
—Seguramente	 será	 ella	 retorciéndose	 en	 los	 estertores	 de	 la	 muerte	 —dijo

Agatha,	lúgubre.
Recorrieron	el	estrecho	sendero	que	llevaba	al	patio	de	atrás.	Una	rubia	regordeta

estaba	limpiando	un	parterre.
—Disculpe	—dijo	James,	y	ella	se	levantó	y	se	dio	la	vuelta.
Tenía	el	pelo	magníficamente	teñido	de	rubio,	sin	rastro	de	raíces	oscuras,	pero	su

cara	de	mediana	edad	estaba	hinchada	y	le	brillaban	los	ojos	a	causa	de	una	fina	capa
de	humedad,	la	típica	imagen	de	los	adictos	a	beber	demasiado.	No	iba	vestida	como
debería	 para	 trabajar	 en	 el	 jardín;	 llevaba	 una	 especie	 de	 atuendo	 sofisticado	 pero
barato:	 una	 chaqueta	 y	 una	 falda	 de	 tweed	 de	 corte	 ceñido,	 una	 blusa	 blanca	 con
volantes,	perlas	y	zapatos	de	tacón	alto.

—¿Señora	Comfort?	—preguntó	James.
—¿Recolectan	dinero	para	algo?
—No,	yo	soy	James	Lacey	y	ella	es	Agatha	Raisin.
—Ay,	Dios,	usted	es	la	esposa	del	hombre	que	fue	asesinado.	Más	vale	que	pasen.

—Se	tambaleó	y	sus	tacones	de	aguja	hicieron	agujeros	en	el	césped	verde—.	Le	va
bien	al	césped	—comentó—,	lo	airea.

El	interior	iba	más	a	juego	con	su	vestido.	Todo	era	asombrosamente	vulgar.	Unas
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espantosas	 cortinas	 fruncidas	 en	 las	 ventanas,	 figuras	 de	 caballos	 de	 metal	 de
imitación,	copias	de	obras	de	viejos	maestros	de	la	pintura	en	las	paredes	y	una	barra
de	cuero	blanco	acolchado	en	un	 rincón	del	 salón.	La	señora	Comfort	 se	encaminó
directamente	a	la	barra.

—¿Una	copa?
Agatha	dijo	que	se	tomaría	un	gin-tonic	y	James,	un	whisky.
—Bien	—dijo	la	señora	Comfort	sentándose	al	borde	de	un	sofá	con	demasiado

relleno—,	¿de	qué	va	todo	esto?
—Usted	 estuvo	 en	 la	 clínica-balneario	 al	mismo	 tiempo	 que	 Jimmy	—empezó

Agatha—.	Nos	interesa	saber	con	quién	habló.	Y	también	lo	que	pueda	decirnos	de	la
mujer	que	le	acompañaba,	la	señora	Gore-Appleton.

La	 señora	 Comfort	 dio	 un	 largo	 trago	 al	 oscuro	 líquido	 que	 se	 había	 servido.
Luego	dijo:

—Cuesta	recordar.	Parece	que	sucedió	hace	muchísimo	tiempo.	Jimmy	Raisin	fue
aclamado	como	un	éxito	de	la	clínica.	Llegó	hecho	una	pena	y	al	final	de	la	primera
semana	parecía	otro	hombre.	No	puedo	decirles	nada	de	la	señora	Gore-Appleton.	No
hablé	 con	 ella	 salvo	 por	 algún	 comentario	 intrascendente	 sobre	 el	 tiempo	 y	 lo
espantoso	que	era	pasar	tanta	hambre,	ese	tipo	de	cosas.	Me	temo	que	no	pueda	serles
de	gran	ayuda.

—¿Ha	venido	a	verla	la	policía?	—quiso	saber	James.
—No.	¿Por	qué	querrían	verme?	Oh,	ya,	porque	el	señor	Raisin	fue	asesinado.
—No	es	tan	simple.	Puede	que	no	lo	haya	visto	en	los	periódicos	de	hoy	con	todo

el	lío	de	las	noticias	internacionales,	pero	una	tal	señorita	Purvey	ha	sido	asesinada	en
Mircester.

—¿Purvey?	¡Purvey!	Estaba	en	la	clínica.	Una	solterona	flaca.	Pero	eso	no	puede
tener	nada	que	ver.

—Jimmy	Raisin	era	un	chantajista	—explicó	Agatha.
La	señora	Comfort	se	atragantó	con	la	bebida,	pero	se	recompuso	rápidamente.
—¡No	me	diga!	—exclamó	con	buen	ánimo—.	Qué	repugnante.
Agatha	decidió	jugársela:
—La	verdadera	razón	por	la	que	estamos	aquí	es	que	creemos	que	podría	haberla

chantajeado	a	usted.
—¡Cómo	se	atreve!	No	hay	nada	sobre	lo	que	nadie	pueda	chantajearme.	Y	ahora,

creo	que	deberían	marcharse.
La	señora	Comfort	se	puso	en	pie	y	ellos	la	imitaron.
—¿No	 preferiría	 contárnoslo	 a	 nosotros	 primero?	 —preguntó	 James	 con

amabilidad.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	a	ustedes	primero?
—La	 policía	 no	 tardará	 en	 presentarse	 y	 le	 hará	 las	 mismas	 preguntas.	 Lo

siguiente	 será	 comprobar	 sus	 cuentas	 bancarias	 para	 ver	 si	 ha	 estado	 extrayendo
sumas	de	dinero	regularmente	para	pagar	el	chantaje	o	si	alguna	vez	emitió	un	cheque
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a	nombre	de	Jimmy	Raisin.
Ella	 se	 sentó	 como	 si	 de	 repente	 le	 flaquearan	 las	piernas.	Su	 cara	hinchada	 se

arrugó	y	pareció	a	punto	de	llorar.	Agatha	y	James	volvieron	a	sentarse	despacio.
Con	gesto	mudo,	ella	extendió	su	copa	vacía	hacia	James.	Él	la	cogió,	la	olisqueó

y	 luego	 fue	 detrás	 de	 la	 barra	 de	 cuero	 blanco,	 la	 llenó	 con	whisky	 y	 se	 la	 llevó.
Aguardaron	en	silencio	a	que	se	la	bebiera	y	entonces	ella	dijo:

—¿Por	qué	no	contarlo	todo?
»Como	he	dicho,	Jimmy	Raisin	llegó	al	centro	hecho	una	piltrafa,	pero	no	tardó

en	mejorar	 de	 aspecto.	 Era	 encantador	 y	 divertido	 y…	 bueno,	 los	 demás	 hombres
parecían	una	pandilla	de	inútiles,	y	dado	que	yo	era	una	mujer	sola	me	pusieron	en	la
misma	mesa	que	la	señorita	Purvey,	lo	que	hizo	que	me	sintiera	poco	menos	que	una
basura.

»Jimmy	 empezó	 a	 flirtear	 conmigo	 y	 luego	 una	 tarde	me	 dijo	 que	 había	 ido	 al
pueblo	y	tenía	un	par	de	empanadillas	de	Cornualles,	esas	de	cebolla	y	carne,	en	su
habitación.	Fui	con	él	porque	tenía	mucha	hambre	y	nos	reímos	como	colegiales	en
una	 fiesta	 de	medianoche.	 Una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y	 acabamos	 pasando	 la	 noche
juntos.	Al	día	siguiente	nos	comportamos	muy	dignamente.	Por	lo	que	a	mí	se	refería
no	 era	 más	 que	 un	 affaire	 de	 una	 noche.	 Estaba	 casada,	 felizmente	 casada,	 pero
aquellas	empanadillas	de	Cornualles	me	habían	seducido	como	lo	haría	un	champán
reserva	en	otro	momento.

Hizo	una	pausa	para	beber	más	whisky	con	ansiedad.
—¿Saben?	Casi	me	había	olvidado	de	aquello.	Tan	poco	había	 significado	para

mí.	Entonces,	un	día,	justo	después	de	que	mi	marido	se	fuera	a	trabajar	(por	entonces
vivíamos	 en	Mircester),	 Jimmy	 se	 presentó	 en	 casa.	 Dijo	 que,	 si	 no	 le	 pagaba,	 le
contaría	 a	 mi	 marido	 lo	 de	 la	 noche	 que	 habíamos	 pasado	 juntos.	 Le	 mandé	 a	 la
mierda.	Era	su	palabra	contra	la	mía,	y	yo	lo	negaría	todo.	Pero	él	le	envió	una	carta	a
mi	esposo	describiendo	ciertos	detalles	y…	y…	mi	marido	me	pidió	el	divorcio.

Siguió	un	largo	silencio.
Agatha	preguntó	en	voz	baja:
—¿Por	 qué	 nos	 cuenta	 esto?	Usted	 no	 le	 pagó,	 así	 que	 nadie	 podría	 descubrir

nada	revisando	sus	cuentas	bancarias.
Ella	se	encogió	de	hombres	en	un	gesto	cansino.
—Nunca	se	 lo	he	contado	a	nadie.	¿Se	 imaginan	 la	vergüenza?	Treinta	años	de

matrimonio	a	la	basura,	como	si	nada.	Odiaba	a	Jimmy	Raisin,	pero	no	le	maté.	Soy
demasiado	cobardica.	Estaba	hecha	polvo.	Tantos	años	de	vida	en	común,	y	Geoffrey,
mi	 marido,	 no	 me	 perdonó.	 Aceleró	 el	 proceso	 de	 divorcio.	 Me	 sorprendió	 la
generosidad	 del	 acuerdo	 que	 me	 ofreció	 aunque	 pronto	 averigüé	 el	 porqué.	 Lo
descubrí	porque	es	después	del	divorcio	cuando	tus	mejores	amigos	vienen	a	contarte
lo	que	tendrían	que	haberte	contado	antes:	él	había	tenido	un	lío	con	una	mujer	de	su
oficina	y	lo	único	que	hice	yo	fue	ofrecerle	un	motivo	en	bandeja	de	plata.

—Y	respecto	a	 la	señor	Gore-Appleton	—dijo	James—,	¿Jimmy	no	 le	habló	de
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ella,	no	le	explicó	por	qué	estaba	allí	acompañándola?
—Dijo	 que	 era	 una	 especie	 de	 aficionada	 a	 las	 buenas	 obras	 que	 pagaba	 su

tratamiento,	pero	no	comentó	nada	más.	No	hablábamos	de	muchas	cosas,	aparte	de
la	clínica-balneario	y	de	bromear	sobre	los	espantosos	ejercicios	y	la	comida.

Empezó	a	llorar	sin	hacer	ruido.
—Lo	sentimos	—dijo	Agatha—.	Sólo	intentamos	averiguar	quién	mató	a	Jimmy.
La	mujer	se	secó	los	ojos	y	se	sonó	la	nariz.
—¿Por	qué?	¿A	quién	le	importa?
—Hasta	 que	 descubramos	 quién	 lo	 asesinó,	 todos	 somos	 sospechosos,	 incluida

usted.
Abrió	los	ojos,	alarmada.
—No	 tendría	 que	 haberles	 contado	 que	 me	 acosté	 con	 él.	 No	 se	 lo	 dirán	 a	 la

policía,	¿verdad?
Y	los	detectives	aficionados,	que	seguían	dolidos	porque	les	habían	ordenado	que

se	mantuvieran	al	margen	de	la	investigación,	negaron	con	la	cabeza.
—No	 se	 lo	 diremos	—le	 aseguró	Agatha,	 que	 rebuscó	 en	 su	 bolso	 y	 sacó	 una

tarjeta—.	Aquí	están	mi	dirección	y	mi	número.	Si	 se	 le	ocurre	cualquier	cosa	que
pudiera	ayudarnos,	por	favor,	llámeme.

—Muy	bien.	Ya	estoy	pensando.
—Mire	—dijo	James—,	si	pudiéramos	dar	con	la	señora	Gore-Appleton,	creo	que

llegaríamos	a	alguna	parte.	No	hay	pruebas	de	que	ella	participara	en	ese	tinglado	de
los	 chantajes.	 Jimmy	 sólo	 le	 sacaba	 quinientas	 libras	 al	 mes	 a	 sir	 Desmond
Derrington.	La	señora	Gore-Appleton	dio	una	dirección	de	Mayfair	en	la	clínica,	pero
tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 dirección	 falsa,	 aunque,	 créame,	 si	 ella
hubiera	 participado	 en	 el	 delito,	 creo	 que	 sus	 exigencias	 habrían	 sido	 mayores,
aunque	no	sabría	decirle	por	qué.	Es	sólo	una	idea	que	me	ronda	en	la	cabeza.	¿Cómo
era?

La	señora	Comfort	frunció	el	ceño.
—Déjeme	 recordar…:	 rubia,	 bonita	 figura,	 puede	 que	 un	 poco	musculosa,	 risa

estentórea,	 voz	 algo	 engolada,	 parecía	muy	 cercana	 a	 Jimmy,	 pero	más	 como	 una
madre	que	cuida	de	su	hijo.

James	recordó	que	la	señorita	Purvey	dijo	que	había	visto	a	Jimmy	entrando	en	el
dormitorio	de	la	señora	Gore-Appleton	una	noche,	pero	no	dijo	nada.

—Conmigo	no	habló	mucho,	pero,	ahora	que	lo	pienso	detenidamente,	tampoco
con	los	demás	—prosiguió	la	señora	Comfort—,	aparte	de	con	Jimmy,	claro.	—Sus
ojos	húmedos	se	clavaron	entonces	en	Agatha—:	¿Por	qué	se	casó	con	él?

Agatha	 recordó	 a	 Jimmy	 cuando	 se	 casaron:	 un	 hombre	 temerario,	 apuesto,
divertido.	Luego	fue	sumiéndose	paulatinamente	en	una	sucesión	de	 fases	de	sopor
alcohólico	mientras	ella	 trabajaba	de	camarera,	aunque	emergía	esporádicamente	de
su	coma	etílico	para	pegarla.	Su	matrimonio	había	sido	breve	y	violento,	y	aún	podía
recordar	la	magnífica	sensación	de	liberación	que	tuvo	cuando	lo	abandonó	para	no
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volver	a	su	lado	nunca	más.
—Yo	era	muy	 joven	—dijo—.	 Jimmy	empezó	a	beber	mucho	poco	después	de

que	nos	casáramos,	así	que	lo	dejé.	Fin	de	la	historia.
De	repente,	James	dijo:
—Ándese	con	cuidado,	señora	Comfort.
—¿Por	qué?
—Hay	un	asesino	suelto	y	es	alguien	que	estuvo	en	esa	clínica-balneario.	De	eso

no	me	 cabe	 duda.	 Alguien	 reconoció	 a	 la	 señorita	 Purvey	 y	 decidió	 acallarla	 para
siempre.	Es	posible	que	Jimmy	supiera	algo	de	 la	señorita	Purvey	y	 la	chantajeara.
Que	alguien	hubiera	retomado	el	chantaje	donde	Jimmy	lo	dejó.	¿Está	segura	de	que
no	 recuerda	 nada	 más,	 por	 nimio	 e	 insignificante	 que	 parezca,	 que	 pudiera
ayudarnos?

—Sólo	 se	me	 ocurre	 una	 tontería	—contestó	 ella—,	 acerca	 de	 la	 señora	Gore-
Appleton.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Agatha	con	interés.
—Bueno,	 en	 ocasiones	me	 parecía	 que	 habría	 podido	 hacerse	 pasar	 fácilmente

por	un	hombre.
James	y	Agatha	la	miraron	sorprendidos.
—Era	sólo	una	sensación.	Tenía	un	cuerpo	bastante	musculoso.	No	es	que	fuera

exactamente	viril,	pero	tenía	algo…	¿Han	comprobado	a	todos	los	que	se	encontraban
allí	en	las	fechas	en	que	estuve	yo?

James	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	 a	 los	 que	 vivían	 cerca	 de	Mircester.	Sir	Desmond,	 la	 señorita	Purvey	 y

usted.
—Pero	¿por	qué	suponen	que	el	asesino	era	alguien	de	los	alrededores?
—Porque	Jimmy	Raisin	fue	asesinado	en	Carsely.	Tuvo	que	ser	alguien	que	vive

cerca.
—Pero,	 si	 están	 tratando	 con	 un	 chantajista,	 o	 tal	 vez	 con	 un	 par	 de	 ellos	—

replicó	 la	 señora	 Comfort—,	 pueden	 haber	 seguido	 a	 sus	 víctimas	 a	 Londres	 o	 a
Manchester	¡o	a	cualquier	parte!	En	ese	caso,	Jimmy	Raisin	podría	haber	contado	que
iba	a	asistir	a	su	boda.

—No	me	encaja	—dijo	Agatha—.	Un	amigo	nuestro	contrató	a	una	detective	para
buscar	a	Jimmy	Raisin	y	lo	encontró	viviendo	en	una	caja	de	cartón	en	Waterloo.	No
parecía	en	condiciones	de	chantajear	a	nadie.

—Pero	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 usted	 iba	 a	 casarse,	 se	 las	 apañó	 para	 llegar	 a
Mircester.	Pudo	haber	estado	sobrio	el	tiempo	suficiente	no	sólo	para	salir	de	su	caja
de	cartón	sino	también	para	tantear	a	alguna	de	sus	antiguas	víctimas	y	decirle:	«Eh,
voy	a	ir	a	Mircester».

Agatha	gruñó.
—¿Cuánta	gente	había	en	el	centro	cuando	estuvo	usted?
—No	mucha.	Es	muy	caro.	Sólo	unos	treinta.
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—Treinta	—repitió	Agatha	como	un	eco	hueco.
—Tiene	que	ser	alguien	de	por	aquí	—insistió	James.
—Pero	 ¿quién?	—preguntó	Agatha—.	Obviamente,	 no	 la	 señora	 Comfort	 aquí

presente.	La	señorita	Purvey	está	muerta.	Sir	Desmond	está	muerto.	¿Quién	queda?
—Ustedes	dos	—sugirió	la	señora	Comfort	con	cierta	malicia.
—O	 lady	Derrington	—dijo	James—.	¿Qué	hay	de	 lady	Derrington?	Puede	que

estuviese	enterada	del	chantaje	desde	el	principio	y	decidiese	librarse	de	Jimmy	por
su	cuenta.

—¿Y	 el	 propio	 sir	 Desmond?	 —intervino	 Agatha—.	 Pudo	 haber	 asesinado	 a
Jimmy	y	luego	suicidarse	al	sentir	remordimientos.

—Y	¿quién	mató	a	la	señorita	Purvey?
—Pudo	ser	lady	Derrington	—repuso	Agatha	con	seriedad—.	La	señorita	Purvey

dijo	que	iba	a	hacer	algunas	pesquisas.	¿Y	si	ella	sabía	algo	de	los	Derrington?
—O	también	—dijo	la	señora	Comfort—	podría	haber	sido	esa	mujer	con	la	que

Derrington	tenía	una	aventura.
Los	dos	la	miraron	sorprendidos.	Entonces	James	dijo	despacio:
—Ninguno	de	los	dos	habíamos	pensado	en	ella.
De	repente,	la	señora	Comfort	se	puso	en	pie.
—Bien,	si	no	hay	nada	más	en	que	pueda	ayudarles…
Ellos	también	se	levantaron,	le	agradecieron	su	hospitalidad,	dejaron	los	vasos	en

aquella	espantosa	barra	y	se	fueron.
La	 señora	 Comfort	 observó	 como	 salían,	 los	 vio	 subirse	 al	 coche	 de	 James	 y

alejarse.	Entonces	descolgó	el	teléfono.

Esa	 noche,	 Maddie	 estaba	 sentada	 a	 la	 mesa	 del	 comedor	 de	 la	 familia	 Wong,
preguntándose	cuándo	podría	escaparse	de	allí.	Que	Bill	quería	mucho	a	sus	padres
era	algo	que	se	veía	a	la	legua.	Pero	Maddie	no	podía	imaginarse	por	qué.	La	señora
Wong	 era	 una	 inmensa	 e	 insatisfecha	mujerona	 de	 Gloucestershire	 y	 su	 padre,	 un
malhumorado	chino	de	Hong	Kong.	La	comida	era	espantosa:	un	pastel	de	carne	y
riñones	 sacado	 del	 microondas	 con	 patatas	 precocinadas	 de	 esa	 sustancia
deshidratada	que	venden	en	paquetes	—sólo	hay	que	añadirles	agua—	y	guisantes	de
lata	 de	 esos	 que	 rezuman	 un	 lago	 de	 tinta	 verde	 por	 todo	 el	 plato.	 El	 vino	 era	 un
Sauterne	dulce.

Maddie	 empezaba	 a	 pensar	 que	 Bill	 Wong	 no	 merecía	 tantos	 desvelos	 por	 su
parte.	 Se	 le	 consideraba	 uno	 de	 los	 mejores	 detectives	 del	 cuerpo	 y	 Maddie	 era
ambiciosa.	Había	pensado	que	si	cortejaba	a	Bill,	si	tenía	un	lío	con	él,	si	se	mantenía
unida	a	él,	podría	aprovecharse	de	su	inteligencia,	tal	vez	resolver	el	caso	y	llevarse	el
mérito.	 Pero	 el	 caso	 de	 asesinato	 seguía	 avanzando	 parsimoniosamente	 entre
montones	 de	 trabajo	 lento	 y	 una	 investigación	 meticulosa,	 y	 no	 parecía	 atisbarse
ninguna	salida	ni	Bill	daba	la	impresión	de	haber	tenido	una	idea	brillante.
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De	repente,	se	dio	cuenta	de	que	la	señora	Wong	le	estaba	hablando:
—A	 nuestro	 Bill	 le	 gusta	 comer	 lo	 que	 ha	 comido	 siempre	—decía	 la	 señora

Wong—,	así	que	procure	que	siga	así.
—La	cantina	de	la	policía	cuida	de	sus	necesidades	—contestó	Maddie.
—Mamá	se	refiere	a	cuando	estén	casados	—dijo	el	señor	Wong.
Maddie	era	una	mujer	dura,	Maddie	era	egoísta,	Maddie	era	fuerte,	pero	ante	esas

palabras	 sintió	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Por	 descontado,	 tendría	 que	 haber	 imaginado
antes	lo	que	significaba	una	invitación	a	cenar	en	casa	de	la	familia	Wong.

—No	vamos	a	casarnos	—repuso,	tajante.
—Si	ni	siquiera	se	lo	he	pedido	todavía	—intervino	Bill	con	una	risa	incómoda.
—Tampoco	es	que	creamos	que	seas	lo	bastante	mayor	para	casarte	ya	—siguió

insistiendo	la	señora	Wong—.	Vosotros	los	jóvenes	siempre	lo	hacéis	todo	corriendo.
Por	supuesto,	como	decíamos	el	otro	día	papá	y	yo,	tener	nietos	estaría	bien.	Siempre
he	querido	una	niña	—le	dijo	a	Maddie,	que	ahora	miraba	el	plato	con	una	vergüenza
irreprimible.

Maddie	 pasó	 entonces	 a	 ser	 sometida	 a	 un	 interrogatorio	 sobre	 sus	 padres,	 su
hermano	 y	 su	 hermana,	 dónde	 vivían	 todos,	 y	 si	 ella	 tenía	 intención	 de	 seguir
trabajando	después	de	casarse	con	Bill.

—Escuche	—dijo	Maddie,	cuya	voz	le	sonó	chillona	a	ella	misma—,	ha	habido
un	malentendido.	No	voy	a	casarme	con	Bill	ni	con	nadie	en	este	momento.	Y	ahora
¿podemos	cambiar	de	tema?

El	señor	Wong	pareció	ofendido	y	Bill,	desdichado.	En	el	fondo,	no	podía	culpar
a	sus	padres;	¿acaso	no	les	había	dicho	que	Maddie	era	la	única	chica	que	existía	para
él?	Aunque	también	era	verdad	que	Bill	nunca	podía	culpar	a	sus	padres	de	nada.

Maddie	 se	 alegró	 de	 haber	 ido	 con	 su	 propio	 coche	 a	 casa	 de	 Bill.	 En	 cuanto
acabaron	de	cenar,	dijo	que	le	dolía	la	cabeza	y	Bill	la	acompañó	hasta	el	vehículo.

—No	 tendrías	 que	 haberles	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 íbamos	 a	 casarnos	—le
recriminó	Maddie	con	aspereza.

Bill	pareció	avergonzado.
—Bueno,	tienden	a	considerar	a	todas	las	chicas	que	traigo	a	casa	como	una	nuera

en	potencia.	No	lo	estropeemos,	Maddie.
—Buenas	noches.
—¿Cuándo	te	veré?
—Mañana	en	comisaría.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
—Voy	a	estar	terriblemente	ocupada	en	mi	tiempo	libre.
Maddie	se	deslizó	con	agilidad	detrás	del	volante,	cerró	la	puerta	ante	las	quejas

de	Bill,	arrancó	y	se	fue,	sin	molestarse,	como	detectó	la	mirada	policial	de	Bill,	en
ponerse	el	cinturón	de	seguridad.

Él	 se	 quedó	 allí,	 sintiéndose	 perdido.	 Pensó	 en	 Agatha	 y	 deseó	 que	 estuviera
viviendo	sola	en	su	propio	cottage,	sin	James.	De	repente,	le	entraron	ganas	de	hablar
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con	 ella.	 No	 estaba	 casada	 con	 James.	 Tal	 vez	 podría	 convencerla	 para	 que	 le
acompañara	al	pub	a	tomar	algo.

James	pareció	sorprendido	cuando	Bill	Wong,	con	el	aire	de	un	colegial	que	venía	a
casa	 a	 preguntar	 si	 un	 amigo	 suyo	 podía	 salir	 a	 jugar,	 le	 pidió	 ver	 a	 Agatha	 para
hablar	con	ella	en	privado.

Agatha	apareció	en	la	puerta.
—Pasa	—dijo	James—.	Saldré	a	dar	un	paseo	si	quieres.
—No,	llevaré	a	Agatha	al	pub,	si	os	parece	bien.
—En	ese	caso,	me	pasaré	más	tarde	—decidió	James.
—No	 hace	 falta	 que	 cojas	 el	 coche	—dijo	Agatha	 al	 reunirse	 con	 Bill—.	Nos

acercaremos	al	Red	Lion	andando.
—Preferiría	ir	a	algún	sitio	un	poco	más	privado	—repuso	Bill—.	No	quiero	que

Lacey	venga	con	nosotros.
Cuando	Agatha	hubo	subido	al	coche,	le	preguntó,	presa	del	nerviosismo:
—¿Me	he	metido	en	un	lío?
Él	reaccionó	esbozando	una	pequeña	y	triste	sonrisa.
—No,	creo	que	soy	yo	el	que	se	ha	metido	en	uno.	Iremos	al	Royal	White	Hart	de

Moreton.	Espera	a	que	lleguemos	y	te	cuento.
Por	una	vez,	el	bar	estaba	relativamente	vacío.	Había	llegado	el	otoño,	caían	las

hojas	y	los	turistas	habían	desaparecido.	Uno	de	los	problemas	de	vivir	en	un	lugar
precioso	como	los	Cotswolds,	reflexionó	Agatha,	era	ése:	durante	buena	parte	del	año
estaba	inundado	de	turistas,	pero	nadie	podía	quejarse,	porque	cualquiera	que	saliera
de	su	propio	pueblo	se	convertía	automáticamente	en	turista.

Se	acomodaron	en	una	de	las	grandes	mesas	que	había	junto	a	la	chimenea,	donde
una	pila	de	leños	ardía	con	intensidad.

—Y	bien	—dijo	Agatha—,	¿qué	pasa?	No	habrán	asesinado	a	nadie	más,	espero.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Es	por	Maddie	y	yo.
Agatha	sintió	una	irracional	punzada	de	celos	y	se	recordó	severamente	que	Bill

tenía	veintitantos	y	ella,	cincuenta	y	pico.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho	doña	cara	de	amargada?	—preguntó.
Bill	sonrió.
—Casi	me	había	olvidado	lo	bien	que	me	caías.
De	 repente,	 Agatha	 sintió	 que	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 y	 tuvo	 que

contenerlas.	 Se	 preguntó	 si	 alguna	 vez	 llegaría	 a	 acostumbrarse	 a	 esta	 sensación,
nueva	para	ella,	de	caer	bien.	Le	parecía	que	durante	 su	 larga	vida	 laboral,	Agatha
Raisin	no	le	había	caído	bien	a	nadie,	y	por	buenas	razones.	La	Agatha	de	antes	no
era	ni	simpática	ni	agradable.

—Sigue	—dijo.
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Bill	miró	los	destellos	del	fuego	de	la	chimenea	que	centelleaban	en	el	contenido
de	su	vaso	de	media	pinta	y	dijo:

—Ya	sabes	que	estaba	encariñado	de	Maddie.
—Sí.
Bill	suspiró.
—¿Sabes	 una	 cosa,	 Agatha?	 Nací	 demasiado	 tarde.	 Hay	 algo	 terriblemente

anticuado	en	mí.	Creo	que	cuando	una	mujer	se	acuesta	conmigo	eso	implica	cierto
tipo	de	compromiso.

—¿Y	no	era	así?
—Al	principio	pensaba	que	sí.	Yo	ya	tenía	planeada	la	boda	y	todo,	incluso	había

empezado	 a	 buscar	 casa.	 Se	 me	 había	 olvidado	 por	 completo	 que	 no	 le	 había
comentado	ninguno	de	estos	sueños	color	de	rosa	a	Maddie.	Esta	noche	la	he	invitado
a	cenar	a	casa	para	que	cono-e	conociera	a	mis	padres.

Agatha	estuvo	a	punto	de	decir:	 «Ay,	Dios»,	pero	 se	mordió	 la	 lengua.	Para	 sí,
pensaba	que	el	 señor	y	 la	 señora	Wong	se	bastaban	y	sobraban	para	matar	el	 amor
hasta	en	el	más	romántico	de	los	senos	femeninos.

—Bueno,	ya	sabes	cómo	son	mis	padres.	Dicen	lo	primero	que	se	les	pasa	por	la
cabeza.	No	es	culpa	suya	ser	tan	francos.

«No	es	culpa	suya	ser	tan	asquerosamente	maleducados»,	pensó	Agatha,	pero	no
dijo	nada.

—Así	 que	 mi	 madre	 dio	 por	 supuesto	 que	 íbamos	 a	 casarnos	 y,	 si	 he	 de	 ser
sincero,	tengo	que	reconocer	que	yo	había	supuesto	lo	mismo.	Pero	Maddie	se	asustó
y	no	creo	que	quiera	volver	a	verme,	más	allá	del	trabajo.	Me	duele	mucho,	Agatha.
Estaba	tan	harta	de	mí	que	incluso	se	fue	sin	ajustarse	el	cinturón.

—Mañana	 tal	 vez	 se	 encuentre	 mejor	 —aventuró	 Agatha,	 pero	 al	 instante	 se
maldijo	por	dar	falsas	esperanzas.

La	cara	de	Bill	se	iluminó	fugazmente,	pero	al	momento	se	apagó.
—No,	 tengo	una	sensación	casi	 física	de	que	 lo	nuestro	ha	 terminado.	Tú	sabes

bien	lo	que	es	sentirse	rechazado,	Agatha.
Ésta	le	apretó	la	mano	y	fue	incapaz	de	contener	por	más	tiempo	las	lágrimas,	que

le	llenaron	los	ojos	y	se	derramaron	por	sus	mejillas.
—Oh,	Agatha	—dijo	Bill—,	no	pretendía	hacerte	llorar.
Pero	 Agatha	 lloraba	 por	 sí	 misma,	 por	 haber	 perdido	 a	 James,	 por	 lo	 que	 le

parecían	años	de	una	vida	sin	amor	desperdiciada	y	dedicada	al	trabajo.
Se	secó	los	ojos	y	se	recompuso	con	un	esfuerzo.
—Lo	 único	 que	 puedo	 aconsejarte,	 Bill,	 es	 que,	 cuando	 la	 veas	 mañana,	 te

muestres	 tan	 amigable,	 informal	 y	 tranquilo	 como	 te	 sea	 posible,	 para	 que	 ella	 no
tenga	motivos	para	reaccionar.	A	lo	mejor	deberías	salir	con	otra	chica.	Si	ella	aún	te
quiere,	te	lo	hará	saber	de	un	modo	u	otro.	Si	no,	al	menos	salvarás	las	apariencias.

Bill	sonrió.
—Sólo	 soy	medio	 chino	 y	mi	 desdichada	 alma	 es	 puro	Gloucestershire.	Tienes
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razón.	Pero	¿cómo	puede	una	mujer	hacer	el	amor	y	pasar	las	noches	con	alguien,	y
luego	cortar	así,	por	las	buenas?

«Porque	ella	creía	que	tú	eras	prescindible	—pensó	Agatha—.	Porque	ella	creía
que	darías	un	empujoncito	a	su	carrera	si	podía	aprovecharse	de	tu	cerebro,	pero,	al
conocer	a	tus	padres	y	verse	amenazada	con	el	matrimonio,	creyó	que	no	merecía	la
pena.	 Porque	 es	 una	 zorra	 fría.	 Hay	 cazafortunas	 y	 también	 hay	 cazacarreras,
arribistas,	y	tu	preciosa	Maddie	es	una	de	estas	últimas».	En	voz	alta,	dijo:

—Por	raro	que	parezca,	a	muchas	mujeres	las	aterra	el	matrimonio,	sobre	todo	si
les	interesa	su	trabajo.	Pero	no	creo	que	eso	te	haga	sentir	mejor.	Que	te	rechacen	es
como	que	te	den	una	patada	en	el	culo.	Tómate	otra	copa,	algo	más	fuerte.

—Tengo	que	conducir.
—Y	yo	tengo	ganas	de	emborracharme	—replicó	Agatha—.	Tomaremos	un	taxi

para	volver.	James	puede	llevarte	a	Mircester	y	luego	regresar	en	taxi.
—¿No	sería	mejor	que	le	llamaras	y	le	preguntaras?
—No	hace	falta,	lo	hará.	Anda,	bebamos.	Pásate	a	algo	más	fuerte.

A	 James	 Lacey	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 encontrarse	 a	 unos	más	 que	 achispados
Agatha	y	Bill	saludándole	en	la	puerta	a	las	once	y	media	de	la	noche,	y	menos	aún
enterarse	de	que	tenía	que	llevar	a	Bill	a	Mircester	y	luego	pagar	un	taxi	para	volver.
Tampoco	le	hizo	gracia	que	Agatha	y	Bill	fueran	en	el	asiento	de	atrás,	abrazados	y
cantando	con	voces	roncas.

Con	cara	de	pocos	amigos,	llevo	a	Bill	a	su	casa	en	su	coche,	que	había	recogido
delante	del	White	Hart.	Bill	telefoneó	para	pedir	un	taxi.	Durante	el	trayecto	de	vuelta
a	casa,	James	pensó	en	cantarle	las	cuarenta	a	Agatha,	pero	ella	se	quedó	dormida	al
momento	y	empezó	a	roncar	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro.

Tras	pagar	el	taxi,	condujo	su	coche	desde	Moreton	y	ayudó	a	Agatha	a	entrar	en
casa	y	subir	las	escaleras	hasta	su	habitación;	luego	bajó	al	salón,	sintiéndose	irritado
y	abandonado.	¿Por	qué	quería	Wong	hablar	del	caso	con	Agatha	dejándolo	a	él	a	dos
velas?	¿Qué	estaba	pasando	allí?
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SEIS

Por	 la	 mañana,	 una	 Agatha	 Raisin	 resacosa	 bajó	 las	 escaleras	 para	 probar	 en	 sus
propias	carnes	lo	que	habría	sido	estar	casada	con	James.

—El	de	anoche	fue	un	comportamiento	increíblemente	egoísta,	Agatha.	¡Deberías
avergonzarte!

—James,	¿no	puedes	esperar	hasta	que	me	haya	tomado	un	café?
—¡Egoísta!	—James	daba	vueltas	a	la	pequeña	cocina—.	Pensaba	que	estábamos

juntos	en	esta	investigación,	y	a	las	primeras	de	cambio	vosotros	dos	me	dejáis	tirado.
Fui	al	Red	Lion	pero	no	habíais	estado	allí.	Y	 lo	 siguiente	que	 sé	es	que	aparecéis
aquí	borrachos	cuando	ya	han	cerrados	los	pubs.	Tengo	que	llevaros	a	Moreton,	dejar
mi	coche,	llevar	a	Bill	a	su	casa,	coger	un	taxi	de	vuelta	a	Moreton	para	recoger	mi
propio	coche…,	bueno,	la	verdad,	es	demasiado.

Agatha	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 café	 con	 mano	 temblorosa	 y	 acto	 seguido	 se
encendió	un	cigarrillo.	James	abrió	de	golpe	y	visiblemente	irritado	la	ventana	de	la
cocina,	dejando	que	entrara	una	ráfaga	de	frío	aire	otoñal.

—Y	ésa	es	una	costumbre	repugnante,	Agatha.	La	casa	entera	empieza	a	apestar	a
humo	de	tabaco.

—Déjame	en	paz	—gimió	Agatha,	que	se	dejó	caer	en	la	mesa	de	la	cocina.
Llamaron	a	la	puerta.	James	fue	a	abrir	a	grandes	zancadas	y	no	tardó	en	volver.
—Es	la	señora	Hardy,	y	quiere	verte.	No	la	he	invitado	a	pasar.
La	curiosidad	borró	por	un	instante	la	resaca	que	martilleaba	a	Agatha,	y	fue	hasta

la	puerta.
—Buenos	días	—dijo	la	señora	Hardy—.	Estoy	replanteándome	su	oferta.
La	esperanza	brilló	en	los	ojos	de	Agatha.
—¿Quiere	decir	que	puedo	recomprar	mi	cottage?
—Si	así	lo	desea…
—Me	vestiré	y	pasaré	a	verla	—dijo	Agatha	con	entusiasmo.
—No	tarde	todo	el	día.	Tengo	que	salir.
Agatha	fue	a	la	planta	de	arriba,	se	aseó	y	se	vistió	a	toda	prisa.
—Voy	 a	 la	 casa	 de	 al	 lado	—le	 dijo	 a	 James—.	 La	 Hardy	 parece	 dispuesta	 a

vender.
Unos	minutos	más	tarde,	sentada	en	la	cocina	de	la	señora	Hardy,	examinándola

disimuladamente,	Agatha	se	preguntó	si,	no	hacía	 tanto,	ella	no	había	sido	un	poco
como	esa	mujer:	seca	y	mordaz.

—¿Por	qué	quiere	vender?	—preguntó	Agatha.
—¿Importa?	Carsely	no	es	como	esperaba.	—Se	sirvió	un	café,	pero	no	le	ofreció

a	Agatha.
Así	que	fueron	al	grano.	Agatha	se	levantó	cuando	por	fin	acabaron,	sintiéndose
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débil	y	no	 sólo	por	 la	 resaca.	La	 señora	Hardy	 le	había	 impuesto	unas	condiciones
inflexibles.	Para	recuperar	su	cottage,	Agatha	tendría	que	pagar	un	precio	mucho	más
elevado	del	que	la	señora	Hardy	había	pagado.	Más	adelante,	Agatha	se	preguntaría
por	qué	no	había	 intentado	resistirse	un	poco	más,	bajar	el	precio;	pero	 lo	cierto	es
que	tenía	tantas	ganas	de	recuperar	su	antiguo	hogar	y	dejar	de	vivir	con	James	que
había	aceptado	de	buenas	a	primeras	el	precio	que	había	puesto	la	señora	Hardy.

—Buenas	 noticias	 —informó	 a	 James	 cuando	 volvió—.	 La	 señora	 Hardy	 ha
accedido	a	revenderme	mi	cottage.

—¿Por	cuánto?
—Por	mucho.
—¿Merece	la	pena,	Agatha?	Puedes	quedarte	aquí	el	tiempo	que	quieras.
Agatha	le	clavó	una	mirada	de	frustración.	Viviendo	con	James	no	podía	ser	ella

misma.	 Él	 se	 encargaba	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 limpieza	 y	 de	 la	 comida.	 Se	 dio
cuenta	de	que	si	se	hubieran	casado,	seguramente	también	habría	sido	así.	Ella	vivía
como	en	un	hotel,	manteniendo	 cuidadosamente	 sus	 ropas	y	 sus	 pertenencias	 en	 el
cuarto	 de	 invitados,	 intentando	 acordarse	 de	 dejar	 siempre	 el	 baño	 impoluto	 al
descubrir	que	era	una	persona	bastante	desastrada.	Las	amas	de	casa,	pensó	Agatha,
nacían,	no	 se	hacían.	Ser	una	buena	ama	de	casa	 suponía	poseer	un	 talento	propio,
como	ser	una	buena	bailarina	de	ballet	o	una	cantante	de	ópera.	El	hecho	de	haberse
criado	 en	 una	 barriada	 pobre,	 donde	 la	 comida	 venía	 en	 latas,	 la	 limpieza	 era
esporádica	y	la	ropa	a	veces	no	se	lavaba	de	una	semana	para	otra,	no	la	ayudaba	a
una	para	su	vida	futura.	Mientras	ella	había	tenido	su	propia	casa,	James	sólo	había
visto	su	mejor	versión.	Si	hubiera	tenido	por	entonces	una	resaca	como	la	que	ahora
sufría	 no	 habría	 salido	 de	 casa	 hasta	 que	 se	 le	 hubiera	 pasado,	 y	 luego	 se	 habría
presentado	 maquillada	 y	 despampanante.	 Se	 pasó	 un	 dedo	 por	 el	 labio	 superior,
explorándolo.	Notó	 que	 le	 brotaban	 un	 par	 de	 rígidos	 pelos	 que	 se	 agitaban	 como
antenas	de	 insectos	hacia	 James.	Dio	 rápidamente	una	excusa	y	subió	al	 lavabo,	 se
pasó	cera	por	el	labio,	abrió	la	ventana	del	baño	y	tiró	la	cera	a	los	arbustos,	con	la
intención	de	recogerla	más	tarde	y	esconderla	en	la	basura	de	la	cocina	donde	James
no	pudiera	verla.	«Es	tan	trabajoso	ser	una	mujer	de	mediana	edad	—pensó	Agatha,
desolada—,	 y	 será	 todavía	 peor	 cuando	 envejezca,	 con	 las	 ventosidades	 y	 la
incontinencia,	con	la	caída	del	cabello	y	de	los	dientes.	Dios,	ojalá	me	muera».	Y	con
esos	alegres	pensamientos	rondándole	la	cabeza,	bajó	a	la	planta	principal.

—Bill	y	yo	no	estuvimos	hablando	del	 caso	—le	dijo	 a	 la	 envarada	espalda	de
James,	que	estaba	ante	 los	 fogones	preparando	unos	huevos	revueltos—.	Maddie	 le
ha	dado	calabazas	y	está	muy	afectado.

—Oh.	—La	espalda	de	 James	se	 relajó—.	Y	¿no	 le	hablaste	de	nuestra	visita	a
Gloria	Comfort?

—No	—repuso	ella—,	nos	emborrachamos	para	que	se	consolara	un	poco.	Es	una
estupidez,	lo	sé,	y	tú	fuiste	muy	amable	al	llevarlo	a	casa.	Puede	que	Maddie	sea	un
mal	bicho,	pero	a	él	le	duele	igual.
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James	deslizó	un	plato	de	esponjosos	huevos	revueltos	bajo	la	nariz	de	Agatha.
—Come	y	te	sentirás	mejor.
—Nada	me	hará	sentir	mejor	más	que	el	paso	del	tiempo	y	el	primer	escocés	bien

cargado	—dijo	Agatha,	pero	consiguió	comer	parte	de	un	huevo	y	una	tostada.
Volvió	a	sonar	el	timbre	y	ella	se	agarró	la	cabeza	y	gruñó.
—Si	es	alguien	que	quiere	verme,	quítamelo	de	encima,	James.	No	podría	ver	ni	a

la	señora	Bloxby.
Pero	James	volvió	con	Bill,	Maddie	y	Wilkes.	Al	verlos,	a	Agatha	se	le	revolvió

el	estómago.
—Vamos	a	ver	—dijo	Wilkes	en	un	tono	severo—,	por	las	descripciones	que	me

han	 hecho,	 colijo	 que	 usted	 y	 el	 señor	 Lacey	 visitaron	 ayer	 a	 la	 señora	 Gloria
Comfort.

Agatha	se	maravilló	con	tristeza	de	cómo	era	la	vida	en	un	pueblo	inglés.	Parecía
completamente	 desierto	 cuando	 habían	 visitado	 a	 la	 señora	 Comfort,	 pero
seguramente	unos	ojos	 ocultos	 habían	 tomado	 cumplida	nota	 de	 cada	detalle	 de	 su
aparición.

—No	estará	muerta,	¿verdad?	—preguntó	Agatha.
—La	señora	Gloria	Comfort	hizo	 las	maletas	 en	cuanto	ustedes	 se	 fueron,	dejó

unas	 llaves	 en	 la	 comisaría	 de	 la	 policía	 local	 y	 dijo	 que	 se	 iba	 de	 vacaciones	 a
España.	Tomó	un	vuelo	a	Madrid	desde	Heathrow,	alquiló	un	coche	en	el	aeropuerto
de	Madrid	y	emprendió	camino	hacia	Dios	sabe	dónde.	Bien,	lo	que	ahora	queremos
saber	es	qué	le	contaron.

—Y	 por	 qué	—añadió	Maddie	 con	 voz	 inexpresiva—	 estaban	 visitando	 a	 una
sospechosa	cuando	se	les	había	advertido	que	no	lo	hicieran.

—Vivimos	en	un	país	libre	—replicó	Agatha—.	En	cualquier	caso,	ella	no	tenía
gran	cosa	que	contar.	Dijo	que	Jimmy	no	la	había	chantajeado,	y	lo	mantuvo	incluso
cuando	 le	 explicamos	 que	 seguramente	 la	 policía	 examinaría	 sus	 cuentas	 bancarias
para	corroborarlo.	No	dijo	nada	acerca	de	irse	a	España.

El	 interrogatorio	 empezó	 en	 serio.	 Agatha	 y	 James	 lo	 contaron	 todo,	 salvo	 el
pequeño	detalle	de	que	la	señora	Comfort	se	había	acostado	con	Jimmy.

Al	fin	se	levantaron	para	marcharse.	Maddie	se	inclinó	sobre	Agatha	y	dijo:
—Simplemente,	deje	de	meter	las	narices	en	todo,	¿quiere?
—Oh,	apártese	—le	espetó	Agatha—,	su	cara	me	da	dolor	de	cabeza.
Bill	miró	a	Agatha	desolado,	pero	no	dijo	nada.
Cuando	James	hubo	cerrado	la	puerta,	Agatha	dijo:
—Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba.	¿Por	qué	saldría	huyendo	de	ese	modo?	¿De	qué

tenía	miedo?
—Esta	noche	entraremos	en	su	cottage	—decidió	James.
—¿Y	si	nos	pillan?	Mira	cuánta	gente	pareció	fijarse	en	nuestra	visita	y	fue	capaz

de	describirnos.	¿Y	si	llaman	a	la	policía?
—No	nos	verán	si	vamos	en	plena	noche.
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—¿Y	qué	me	dices	de	la	iluminación	de	seguridad?	¿De	las	alarmas	de	robo?
—No	tenía	ni	una	ni	otras.	Me	fijé.
Agatha	le	miró	con	expresión	insegura.
—Estos	pueblos	de	 los	Cotswolds	están	abarrotados	de	geriátricos,	James,	y	 los

ancianos	no	duermen	mucho.	Oirían	el	coche.
—Sólo	nos	acercaremos	un	poco	a	Ancombe	y	haremos	el	resto	del	trayecto	a	pie.

Vestiremos	 ropa	 oscura,	 pero	 nada	 que	 no	 sea	 demasiado	 siniestro	 por	 si	 nos
cruzamos	con	alguien	en	la	carretera.	Y	ahora,	si	yo	fuera	tú,	me	volvería	a	la	cama	y
dormiría	el	resto	de	la	resaca.	Esta	noche	te	hará	falta	estar	despejada.

A	última	hora	de	la	tarde,	Agatha	se	sentía	mejor	físicamente,	aunque	la	noche	que	le
esperaba	 le	producía	cierta	aprensión.	Bien	sabía	que	si	 los	descubrían	 irrumpiendo
en	el	cottage	de	la	señora	Comfort,	no	sólo	los	detendrían	por	ello,	sino	que	además
también	 lo	 harían	 por	 obstaculizar	 la	 labor	 policial.	 Roy	 Silver	 la	 llamó	 desde
Londres	y	Agatha	le	preguntó	si	podía	investigar	a	la	mujer	que	se	había	hecho	pasar
por	lady	Derrington	en	la	clínica	y	ver	qué	podía	averiguar.

Salieron	a	las	dos	de	la	madrugada.	James	aparcó	junto	a	la	puerta	de	una	granja
en	las	afueras	del	pueblo,	donde	se	bajaron	y	echaron	a	andar.	Era	una	noche	oscura,
sin	luna,	y	empezó	a	levantarse	un	fuerte	viento.	Los	hayucos	crujían	bajos	sus	pies	y
muchos	más	seguían	desprendiéndose	de	los	árboles	que	formaban	un	arco	sobre	sus
cabezas	a	lo	largo	de	la	estrecha	carretera.

—Nunca	había	visto	tantísimos	hayucos	—se	quejó	Agatha—.	¿Son	una	señal	de
que	se	avecina	un	invierno	crudo	o	algo	así?

—En	 el	 campo,	 cualquier	 cosa	 es	 siempre	 señal	 de	 un	 crudo	 invierno	 —dijo
James—,	 basta	 con	 que	 la	 gente	 lo	 repita	 lo	 suficiente	 para	 acabar	 teniendo	 razón
algún	año.	Chisss,	casi	hemos	llegado	al	pueblo.

Avanzaron	 en	 silencio.	 La	 oscura	mole	 de	 la	 iglesia	 se	 alzaba	 sobre	 los	 demás
edificios	recortándose	sobre	el	cielo	negro.

—No	se	ven	señales	de	vida	por	ninguna	parte	—susurró	James,	pero	la	nerviosa
Agatha	 tenía	 el	 absoluto	 convencimiento	 de	 que	 los	 ancianos	 insomnes	 estaban
sentados	detrás	de	los	visillos,	observando	cómo	se	acercaban	con	sus	ojos	diminutos.

El	silencio	era	sepulcral.	Nada	se	movía,	salvo	las	ramas	al	viento.
James	abrió	con	cuidado	la	verja	delantera	del	cottage	de	la	señora	Comfort	y	una

vez	 más	 se	 dirigieron	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	 Agatha	 se	 sintió	 tranquilizada	 por	 las
solitarias	tinieblas	del	jardín.

James	sacó	una	linterna	con	forma	de	bolígrafo	y	se	la	dio.
—Enfócala	 a	 la	 puerta	—dijo	 en	 voz	 baja	 a	 la	 vez	 que	 sacaba	 un	 manojo	 de

ganzúas.
Por	enésima	vez,	Agatha	se	preguntó	qué	hacía	un	coronel	 retirado	de	aires	 tan

respetables	con	un	manojo	de	ganzúas.
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En	 las	 películas,	 las	 cerraduras	 se	 abrían	 con	 asombrosa	 rapidez	 y	 facilidad.
Agatha	 se	 abrazó	 a	 sí	 misma	 y	 se	 estremeció	 porque,	 en	 este	 caso,	 la	 apertura	 se
alargaba	ya	media	hora.

—¿Vas	a	tardar	mucho?	—preguntó	en	un	murmullo.
—Cálmate.	He	abierto	la	cerradura	Yale,	es	la	segunda	la	que	me	está	costando.
Una	luz	se	encendió	en	un	cottage	al	otro	lado	del	jardín	trasero,	proyectando	un

haz	 de	 luz	 amarilla	 que	 atravesó	 los	 árboles	 que	 los	 ocultaban.	 James	 se	 quedó
paralizado	y	a	Agatha	se	le	escapó	un	gritito	de	alarma.	Entonces	la	luz	se	apagó	y	los
dos	se	vieron	de	nuevo	sumidos	en	una	tranquilizadora	oscuridad.

Finalmente,	 cuando	 Agatha	 estaba	 a	 punto	 de	 sugerir	 que	 abandonaran	 aquel
descabellado	plan,	James	soltó	un	gruñido	de	satisfacción	y	la	puerta	se	abrió	de	par
en	par.	Cogió	a	Agatha	de	la	mano	y	la	llevó	dentro	tras	de	sí,	mientras	encendía	y
apagaba	cada	poco	una	linterna	de	bolsillo.

—A	 la	 planta	 de	 arriba	—dijo	 James—.	No	 vi	 ningún	 lugar	 en	 el	 salón	 donde
pudiera	guardar	cartas	o	documentos.

Al	poco,	el	delgado	rayo	de	la	linterna	titilaba	sobre	el	caos	del	dormitorio.	Los
cajones	colgaban	abiertos	en	ángulos	torcidos	y	el	armario	también	estaba	abierto.

—Alguien	se	nos	ha	adelantado	—dijo	Agatha—.	¿La	policía?
—Yo	 creo	más	 bien	 que	 hizo	 las	maletas	 presa	 del	 pánico.	 Siéntate	 en	 aquella

silla	junto	a	la	ventana,	mira	a	través	de	las	cortinas	y	vigila	mientras	yo	registro.
Tras	 comprobar	 las	 cartas	 y	 documentos	 que	 había	 en	 los	 cajones	 del	 tocador,

James	soltó	una	exclamación	apenas	amortiguada	y	se	acercó	a	Agatha	con	una	carta:
—Bájate	de	la	silla	mientras	la	enfoco	—dijo—.	Merece	la	pena	leerla.
Agatha	se	acuclilló	en	el	suelo	y	leyó	la	carta.

Querida	Gloria:
Por	favor,	 reconsidéralo,	por	favor	 te	 lo	pido.	Te	he	dicho	muchas	veces

cuánto	 lo	 siento.	 Tuvimos	 un	 buen	 matrimonio	 y	 podríamos	 recuperarlo	 si
quisieras	 verme,	 si	 estuvieras	 dispuesta	 a	 escucharme.	 Podríamos	 irnos	 a
cualquier	 parte,	 donde	 quisieras,	 y	 reconciliarnos.	 Acepta	 que	 nos	 veamos
aunque	sólo	sea	una	vez.	¿Qué	daño	puede	hacernos?	No	puedes	seguir	dolida
y	amargada	después	de	tanto	tiempo.	Te	quiero.

Por	favor,	llámame.

GEOFFREY

La	carta	estaba	mecanografiada	en	papel	de	empresa,	una	compañía	de	Mircester
que	se	llamaba	Potato	Plus.

Agatha	levantó	la	mirada,	desconcertada.
—Entonces	 ¿a	 qué	 venía	 todo	 eso	 que	 nos	 contó	 de	 un	 matrimonio	 arruinado

cuando	podría	haberlo	recuperado?	Parece	como	si	se	hubiera	ido	con	él.
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—Eso	parece,	sí.	Pero	déjame	echar	otro	vistazo.
Al	cabo	de	una	hora,	James	dijo:
—No,	no	veo	nada	más.	Creo	que	 será	mejor	 que	 lo	 dejemos.	Dame	esa	 carta,

Agatha,	y	la	dejaré	donde	la	encontré.
Mientras	bajaban	las	escaleras,	Agatha	agarró	inesperadamente	el	brazo	de	James,

sobresaltándole.
—El	salón.	Ahí	tenía	un	contestador	automático.	Oigamos	los	mensajes	antes	de

irnos.
—Muy	 bien	—convino	 James—,	 aunque	 dudo	 de	 que	 nos	 enteremos	 de	 nada

más.	Esa	carta	de	su	marido	estaba	fechada	hace	tres	días.	Es	evidente	que	se	ha	ido
con	él.

Entraron	en	el	 salón	y	James	 rebobinó	el	contestador	automático.	«Soy	Jane	—
dijo	una	voz—.	Lo	siento,	pero	estaba	fuera	cuando	llamaste,	Gloria.	Sí,	te	cuidaré	el
jardín.	Aún	tengo	tus	llaves.	Buen	viaje.	Adiós».

Luego,	una	voz	masculina:	«Hola,	 soy	Basil,	 cariño.	Tengo	 los	billetes,	 así	que
nos	 vemos	 en	Heathrow	 a	 las	 cuatro	 y	media,	 en	 el	mostrador	 de	 facturación.	No
llegues	tarde».

Se	miraron	sorprendidos.
—¿Basil?	—exclamó	Agatha—.	Pero	 si	 su	marido	 se	 llama	Geoffrey.	Debió	de

llamar	al	 tal	Basil	después	de	nuestra	visita	para	organizar	el	viaje,	porque	no	dice
nada	de	Madrid,	sólo	que	ya	tiene	los	billetes.

—Salgamos	de	aquí	 antes	de	que	 se	nos	acabe	 la	 suerte	—dijo	 James—.	Estoy
harto	de	hablar	en	susurros.

—¿También	tardarás	horas	en	cerrar	con	llave?
—No,	ésa	es	la	parte	fácil.
Al	poco	salían	de	Ancombe,	camino	de	su	coche.
—He	 estado	 pensando	 —dijo	 James	 mientras	 conducía—	 que	 nos	 hemos

concentrado	 en	 la	 gente	 que	 fue	 chantajeada	 o	 utilizada	 por	 Jimmy	Raisin.	Nunca
hemos	 considerado	 a	 los	 cónyuges	 o	 parejas,	 salvo	 quizás	 en	 el	 caso	 de	 lady
Darrington.	Enfoquémoslo	desde	esa	perspectiva.	A	la	señora	Comfort	la	ha	alterado
nuestra	visita,	aunque	no	sé	por	qué.	Su	marido	quiere	volver	con	ella.	Pero	ella	llama
a	Basil,	alguien	tan	cercano	a	ella	que	lo	organiza	todo	precipitadamente	para	irse	los
dos	a	España,	como	si	nada.

—La	policía	dijo	que	ella	había	alquilado	un	coche	en	Madrid.	No	mencionaron
nada	de	que	la	acompañara	alguien.	Por	descontado,	el	tal	Basil	podría	estar	casado.
Podrían	 haber	 viajado	 por	 separado	 en	 el	 avión,	 ella	 alquila	 luego	 el	 coche	 y	 lo
recoge	fuera	del	aeropuerto.	Fácil.	Oh,	Dios,	James,	¡para	el	coche!

Él	frenó	de	golpe,	haciendo	chirriar	las	ruedas.
—¿Qué	ocurre?
—La	llamada	de	Basil	era	la	última.	En	ese	contestador	sólo	había	dos	llamadas.

Si	 ésa	 fue	 la	última	 llamada	que	ella	 recibió,	podríamos	marcar	 el	uno	cuatro	 siete
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uno	y	averiguar	el	número	de	teléfono	de	Basil.
—¡Agatha!	Eso	 implicaría	volver	a	 forzar	esas	cerraduras.	No	me	atrevo.	Mira,

no	 creo	 que	 nos	 cueste	 dar	 con	 la	 tal	 Jane.	 Mañana	 volveremos	 a	 Ancombe.
Seguramente	ella	sabrá	quién	es	ese	Basil.

—Pero	es	posible	que	no	 sea	una	 amiga	 íntima.	Tal	vez	 sólo	 es	una	mujer	que
cuida	de	las	casas	y	los	jardines	de	los	vecinos	cuando	se	van.	Por	favor,	James.

Él	puso	el	coche	en	marcha.
—No,	Agatha,	de	ninguna	manera.	Confía	en	mí.	La	tal	Jane	estará	informada.

A	la	mañana	siguiente,	 les	fue	fácil	encontrar	a	Jane	 tras	preguntar	en	 la	 iglesia.	El
sacristán	 les	 dijo	 que	 la	 dama	 en	 cuestión	 se	 llamaba	 Jane	 Barclay	 y	 les	 dio
indicaciones	para	llegar	a	su	casa.

Jane	Barclay	era	una	mujer	de	mediana	edad,	fuerte	y	de	aspecto	masculino,	con
un	pelo	gris	muy	corto.

Agatha	 se	 quitó	 la	 bufanda	 de	 seda	 que	 llevaba	 al	 cuello	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el
bolsillo.	No	les	llevó	mucho	tiempo	percatarse	de	que	Jane	Barclay	no	era	una	amiga
íntima	de	la	señora	Gloria	Comfort.

—La	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 hemos	 venido	 —soltó	 de	 repente	 Agatha
mientras	James	la	miraba	sorprendido—,	es	que	ayer	me	dejé	la	bufanda	en	casa	de
Gloria.	Ella	me	dijo	que	usted	le	cuidaba	el	jardín	y	la	forma	en	que	se	refería	a	usted
nos	llevó	a	pensar	que	era	muy	amiga	suya	y	podría	saber	exactamente	a	qué	lugar	de
España	había	ido.	Pero	sí	que	tiene	las	llaves.	¿Sería	tan	amable,	querida,	de	dejarnos
entrar	para	que	pueda	buscarla?

—Supongo	que	sí	—dijo	Jane—.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaban?
—Somos	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Perth	—se	 apresuró	 a	 decir	 James	 antes	 de	 que

Agatha	 tuviera	 tiempo	 de	 abrir	 la	 boca.	 Temía	 que	 si	 Janet	 Barclay	 escuchaba	 el
nombre	de	Agatha,	se	mostrara	reacia	a	dejar	que	la	esposa	de	un	hombre	asesinado
entrara	en	la	casa.

—¿Tienen	algún	documento	de	identidad?
A	Agatha	se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies,	pero,	para	 su	asombro,	 James	sacó	una

funda	de	tarjetas	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta	y	extrajo	una.
—Coronel	Perth	y	esposa	—leyó	Jane	en	voz	alta—,	de	Stratford.	Ella	nunca	me

ha	hablado	de	ustedes,	pero	 tampoco	es	que	 la	conozca	 tanto.	Vengan.	Y	no	 tarden
mucho.

Recorrieron	 a	 pie	 el	 corto	 trayecto	 que	 los	 separaba	 del	 cottage	 de	 la	 señora
Comfort.	James	no	dejaba	de	mirar	hacia	Agatha,	imaginando	que	ella	quería	llegar	al
teléfono.	Cuando	entraron	en	el	salón,	ella	miró	a	su	alrededor	con	interés.

—A	ver,	¿dónde	habré	dejado	la	bufanda?	Sé	que	estuve	por	aquí.
James	se	acercó	a	la	ventana	y	se	asomó.
—La	 escarcha	 todavía	 no	 ha	 dañado	 las	 dalias	—comentó—,	 tienen	muy	 buen
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aspecto.
Jane	Barclay	cruzó	el	salón	para	acercarse	a	James.
—Ésas	 las	 planté	 yo	—anunció	 con	 orgullo—.	 En	 realidad	 la	 señora	 Comfort,

Gloria,	no	tiene	ni	idea	de	jardinería.
Agatha	se	sacó	la	bufanda	del	bolsillo	y	la	introdujo	entre	los	cojines	del	sofá.
—La	 he	 encontrado	—exclamó	 recuperándola	 cuando	 Jane	 se	 dio	 la	 vuelta—.

Debió	de	meterse	entre	los	cojines.
James	seguía	mirando	por	la	ventana.
—A	algunas	de	esas	rosas	no	les	vendría	mal	una	pequeña	poda.
—¿Qué?	¿A	cuáles?	—preguntó	Jane,	 irritada—.	Son	las	rosas	más	cuidadas	de

los	Cotswolds.	Se	lo	enseñaré.
—Vayan,	vayan	—dijo	Agatha—,	así	me	empolvaré	la	nariz.
Jane	ni	siquiera	la	escuchaba	de	lo	mucho	que	la	había	molestado	esa	insinuación

sobre	sus	habilidades	como	jardinera.
Una	 vez	 ambos	 salieron,	Agatha	 se	 dirigió	 rápidamente	 al	 teléfono	 y	marcó	 el

1471.	Una	vocecita	dijo:	«El	número	de	teléfono:	cero	uno	cinco	seis	cero	tres	ocho
nueve	nueve	tres	dos	ha	sido	grabado».

Agatha	tomó	nota	rápidamente	y	sólo	entonces	salió	al	jardín,	donde	James	estaba
diciendo,	arrepentido:

—Vaya,	no	me	lo	puedo	creer,	que	espléndido	trabajo	ha	hecho.	Ya	me	perdonará,
señorita	Barclay,	es	por	mi	maldita	vista.	Ya	no	es	la	que	era.

Jane	 se	aplacó	 lo	 suficiente	para	hablar	durante	 lo	que	a	Agatha	 le	pareció	una
eternidad	sobre	jardinería.

Por	fin,	le	dieron	las	gracias	y	volvieron	al	coche.	En	cuanto	quedaron	fuera	del
alcance	de	Janet,	Agatha	dijo	con	excitación:

—¡Tengo	el	número!
—Podría	no	ser	el	de	ese	misterioso	Basil.	—James	condujo	un	poco	más	por	la

carretera	y	entonces	se	detuvo—.	Déjame	verlo.
Agatha	le	dio	el	trozo	de	papel	con	el	número	apuntado.
—Es	 de	 Mircester	 —dijo	 James—,	 aunque	 también	 podría	 pertenecer	 a

cualquiera	de	los	pueblos	pequeños	de	los	alrededores.	¿Cómo	vamos	a	averiguar	la
dirección	del	número?

Agatha	frunció	el	ceño	con	fuerza.
—Tengo	una	 idea	—dijo	por	 fin—.	Cada	vez	que	he	 estado	en	 la	 comisaría	de

Mircester	para	hablar	de	un	caso	con	Bill	Wong	o	con	otro,	me	han	llevado	a	una	sala
de	 interrogatorios	 y	 he	 tenido	 que	 esperar	 siglos.	La	 sala	 tiene	 un	 teléfono.	 Podría
llamar	 desde	 allí	 a	 la	 operadora	 solicitándole	 esa	 información	 e	 identificándome
como	una	 detective,	 y	 antes	 de	 que	 sospechen,	 añadir	 algo	 como:	 «Devuélvame	 la
llamada	inmediatamente	a	esta	extensión	de	la	comisaría».

—Agatha,	¡te	prohíbo	que	hagas	nada	tan	descabellado!
—¿Que	me	qué?	¿Quién	te	crees	que	eres	para	darme	órdenes?
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—Vamos,	 entra	 en	 razón.	 Puede	 presentarse	 cualquiera	 cuando	 menos	 te	 lo
esperes.	 El	 teléfono	 sonará	 y	 alguien	 como	 esa	 espantosa	 Maddie	 contestará	 y	 te
acusará	de	intentar	suplantar	a	un	agente	de	la	ley.

—En	esta	profesión	—dijo	Agatha	Raisin	con	arrogancia—,	una	tiene	que	asumir
riesgos.

—Oh,	 no	 te	 entusiasmes.	Hasta	 ahora	 lo	 único	que	hemos	hecho	 es	 sembrar	 el
caos.	Te	dejaré	en	casa;	yo	me	acercaré	al	mercado	de	Moreton	a	comprar	pescado
para	comer.	Si	 las	horas	se	 te	hacen	 largas,	podrías	arrancar	algunas	malas	hierbas,
querida.	Me	he	fijado	en	que	tratas	mi	casa	como	si	fuera	un	hotel.

—Eso	 es	 porque	 es	 tu	 casa	 —replicó	 Agatha,	 a	 la	 que	 le	 había	 dolido	 el
comentario—.	No	veo	la	hora	de	volver	a	la	mía.

—Yo	tampoco	—dijo	James,	y	realizaron	el	resto	del	trayecto	hasta	casa	sumidos
en	un	incómodo	silencio.

James	siguió	camino	hacia	Moreton-in-Marsh	y	Agatha	entró	en	la	casa,	dolida	y
rabiosa.	¿De	manera	que	el	matrimonio	habría	sido	algo	como	esto?	¿Que	le	dieran
órdenes?	Cómo	se	atrevía.	Ya	le	enseñaría	ella	lo	que	era	bueno.

Volvió	 a	 salir,	 se	 subió	 a	 su	 coche	 y	 condujo	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo	 hasta
Mircester.	 Presa	 de	 cierto	 nerviosismo,	 se	 acercó	 al	 sargento	 de	 recepción	 de	 la
comisaría	de	Mircester	y	dijo	con	suavidad:

—Me	 gustaría	 ver	 a	 alguien	 que	 esté	 llevando	 el	 caso	 de	 asesinato	 de	 Jimmy
Raisin.

—Usted	es	la	señora	Raisin,	¿no?
—Sí.
Levantó	 la	 solapa	 abatible	 del	 mostrador,	 salió	 y	 la	 condujo	 a	 una	 sala	 de

interrogatorios	que	había	al	lado	del	vestíbulo	de	entrada.
—No	tardarán	mucho	—dijo	de	buen	ánimo—.	¿Le	apetece	una	taza	de	té?
—No,	gracias.
El	policía	salió	y	cerró	la	puerta.	Agatha	cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	de

la	 operadora.	No	 pasó	 nada.	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 seguramente	 tenía	 que
marcar	el	nueve	para	una	 línea	exterior	y,	deseando	que	así	 fuera,	probó	de	nuevo.
Entonces	oyó	la	voz	de	la	operadora	en	la	línea.

—Soy	 la	 sargento	 Crumb[2]	 —dijo	 Agatha,	 a	 la	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 el
apellido	al	ver	los	restos	de	una	galleta	en	un	plato	que	había	sobre	la	mesa.

Le	 dio	 a	 la	 operadora	 el	 número	 que	 había	 sacado	 del	 teléfono	 de	 la	 señora
Comfort,	pidió	el	nombre	y	la	dirección	del	mismo,	y	dio	el	número	de	la	extensión
del	aparato	que	estaba	utilizando.

—La	llamaremos	dentro	de	un	momento	—dijo	la	operadora.
Y	Agatha	esperó;	y	siguió	esperando.
El	pánico	se	adueñó	de	ella.	Quitó	el	 teléfono	de	 la	mesa	y	 lo	dejó	en	el	suelo.

Agarró	la	mesa	y	la	empujó	hasta	colocarla	como	una	barricada	para	que	la	puerta	no
pudiera	abrirse.	No	bien	acababa	de	hacerlo,	sucedieron	dos	cosas	a	 la	vez:	alguien
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intentó	entrar	y	el	teléfono	sonó.
Agatha	se	arrodilló	en	el	suelo,	cogió	el	aparato	y,	en	voz	ronca	y	baja,	contestó:
—Dígame.
—¿Sargento	Crumb?
—Sí,	sí	—susurró	Agatha	mientras	oía	la	voz	de	Maddie	llamándola	desde	el	otro

lado	de	la	puerta:
—¿Señora	Raisin?	¿Está	ahí?	La	puerta	está	atrancada.
—El	nombre	y	 la	 dirección	que	pedía	 son:	Basil	Morton,	 en	 el	 número	 seis	 de

The	Loanings,	London	Road	de	Mircester.
—Gracias	—dijo	Agatha.
Empujó	 la	mesa	 y	 se	 estiró	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	mientras	Maddie

gritaba:
—Dave,	ven	y	échame	una	mano	con	esta	puerta.
Agatha	gimió	teatralmente.
—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Maddie,	en	un	tono	de	voz	que	traslucía	más

suspicacia	que	preocupación.
—Me	he	desmayado	—dijo	Agatha—.	Aguarde	unos	instantes,	estoy	bloqueando

la	puerta.
Se	puso	en	pie	y	retrocedió	mientras	Maddie,	con	un	agente	a	sus	espaldas,	abría.

La	mirada	 de	Maddie	 se	 dirigió	 inmediatamente	 a	 la	 cara	 ruborizada	 de	Agatha	 y
luego	al	teléfono,	que	seguía	en	el	suelo.

—No	tiene	el	aspecto	de	alguien	que	acaba	de	perder	el	conocimiento	—le	espetó
Maddie—.	¿Qué	hace	ese	teléfono	en	el	suelo?	Me	ha	parecido	que	sonaba,	¿no?

—Debo	 de	 haberlo	 arrastrado	 al	 caerme	 de	 la	 mesa.	 Sólo	 ha	 dado	 un	 par	 de
timbrazos	y	luego	ha	dejado	de	sonar.

—Y	al	caer,	¿el	auricular	se	ha	mantenido	en	su	sitio?
—Qué	raro	—dijo	Agatha,	y	se	llevó	la	mano	a	la	cabeza—.	Tengo	mucho	calor,

¿podrían	darme	un	vaso	de	agua?
—Ve	 a	 buscársela	 —ordenó	 Maddie	 al	 agente—,	 seguramente	 es	 un	 sofoco

menopáusico.
Agatha	la	miró	con	rabia,	odiándola	con	todas	sus	fuerzas.
—Y	ahora	dejémonos	de	tonterías,	señora	Raisin.	¿A	qué	ha	venido?
—Si	ésa	va	a	ser	su	actitud,	preferiría	hablar	con	Bill.
—Bill	ha	salido;	o	bien	habla	conmigo	o	la	retendré	por	hacer	perder	el	tiempo	a

la	policía.
—Es	increíble	que	resuelva	usted	algún	caso	—dijo	Agatha—,	teniendo	en	cuenta

cómo	predispone	a	las	personas	en	su	contra.
El	 agente	 entró	 con	 el	 vaso	 de	 agua	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Agatha.	 Ella	 lo	 aceptó

murmurando	un	«gracias»,	se	sentó	y	empezó	a	beber	con	ganas.	Maddie	la	miró	con
ira	y	dijo:

—Habla	de	una	vez,	Agatha.
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—Para	usted,	señora	Raisin,	si	es	tan	amable.
El	 vaso	 de	 agua	 le	 había	 dado	 tiempo	 para	 improvisar.	 No	 se	 había	 preparado

ninguna	historia	pensando	que	seguramente	el	que	la	recibiría	sería	Bill.
—Tengo	razones	para	creer	—dijo—	que	Help	Our	Homeless	era	un	fraude	y	no

una	organización	de	beneficencia.
—Eso	 ya	 lo	 sabíamos	 —dijo	 Maddie	 para	 asombro	 de	 Agatha—.	 La	 policía

clausuró	la	organización	en	el	noventa	y	uno,	pero	la	oficina	ya	estaba	cerrada	y	la	tal
Gore-Appleton	había	desaparecido.

—Y	¿por	qué	no	me	lo	dijo?
—Y	¿por	qué	habría	de	hacerlo?	—Maddie	apenas	podía	disimular	su	desprecio

—.	 El	 problema	 con	 ustedes,	 las	 mujeres	 que	 no	 trabajan,	 es	 que	 se	 pasan	 el	 día
entrometiéndose	en	los	asuntos	ajenos.	Ya	le	han	advertido	que	deje	estas	cosas	a	la
policía.	Yo	añadiré	algo	más:	creo	que	usted	estaba	utilizando	ese	teléfono.	Probemos
a	llamar	al	último	número	marcado	y	veamos	qué	se	traía	entre	manos.

Agatha	pensó	con	rapidez.	Maddie	sólo	podría	descubrir	que	se	había	marcado	el
número	 de	 la	 operadora.	 Pero	 preguntaría	 a	 todos	 en	 comisaría	 si	 alguien	 había
llamado	 desde	 el	 teléfono	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 y	 averiguaría	 que	 nadie	 lo
había	 hecho.	 Entonces,	 se	 temía	 Agatha,	 llamaría	 en	 persona	 a	 la	 operadora	 y
descubriría	qué	le	había	preguntado.	Justo	en	ese	momento,	sonó	el	teléfono.

Maddie	contestó	la	llamada.
—Hola,	Bill	—saludó	airada—,	¿estás	de	vuelta?	¿No?	Sigues	fuera.	—La	voz	de

Bill	al	otro	lado	de	la	línea	resonó	como	un	graznido	ininteligible—.	Bueno,	escucha
—dijo	Maddie—.	Tu	querida	señora	Raisin	está	en	la	sala	de	interrogatorios	y	creo
que	 ha	 utilizado	 nuestro	 teléfono	 y	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 enterarme	 a	 quién	 había
llamado,	pero,	como	te	has	enterado	de	que	estaba	aquí	has	decidido	llamarme	desde
una	línea	exterior,	así	que	ahora	ya	no	podré	descubrirlo.	¿Por	qué	no	has	dejado	que
te	pasaran	a	través	de	centralita?

La	voz	volvió	a	graznar.	A	Agatha	le	quedó	claro	que	Bill	le	explicaba	a	Maddie
que	fuera	lo	que	fuese	que	tuviera	que	decirle	no	había	querido	que	se	escuchara	en	la
centralita,	porque	Maddie	dijo:

—Éste	no	es	el	sitio	ni	el	momento,	y	si	quieres	que	te	diga	la	verdad	nunca	va	a
haber	 ningún	 sitio	 ni	 momento…	 ¿Entendido?	—Colgó	 con	 un	 golpe	 y	 le	 dijo	 a
Agatha—:	Salga	de	aquí.

Y	Agatha	salió,	más	que	contenta.

James	estaba	demasiado	interesado	en	la	nueva	información	como	para	enfadarse	con
Agatha.	De	hecho,	dio	 la	 impresión	de	que	 su	historia	 sobre	 la	mesa	y	el	desmayo
fingido	le	divertía.

—Ha	llamado	Roy	Silver	mientras	 tú	estabas	 fuera	—dijo—.	Aquella	secretaria
con	 la	 que	Derrington	 tenía	 un	 lío,	Helen	Warwick,	 ha	 vuelto.	Tengo	 su	dirección.
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¿Quieres	ir	a	Londres	hoy?
—¿Podemos	dejarlo	para	mañana?	—rogó	Agatha—.	Tengo	que	ir	a	Cheltenham

con	la	horrorosa	Hardy	y	arreglar	de	una	vez	la	venta	de	la	casa.
—¿La	llevas	tú	o	te	lleva	ella?
—Ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Me	espera	allí.
—¿Quieres	que	te	acompañe	por	si	intenta	volver	a	subirte	el	precio?
—¡No	se	atreverá!
—Podría.	Es	una	vendedora	curtida.
—La	 odio	 —dijo	 Agatha,	 acalorada—.	 La	 odio	 casi	 tanto	 como	 odio	 a	 esa

Maddie	Hurd.	No	puedo	imaginar	lo	que	llegó	a	ver	Bill	en	ella.	¡Menuda	zorra!	Y
aún	tenemos	que	investigar	a	Basil.

—Pues	 ve	 y	 concéntrate	 en	 recuperar	 tu	 casa,	 y	 yo	 me	 acercaré	 más	 tarde	 a
Mircester	y	veré	qué	puedo	averiguar	de	Basil.

—Y	 aparte	 está	 el	 marido,	 Geoffrey	 Comfort,	 de	 Potato	 Plus.	 ¿Qué	 es	 eso	 de
Potato	Plus?

—Es	 una	 pequeña	 fábrica	 que	 se	 dedica	 a	 embolsar	 patatas	 para	 los
supermercados.	 Pero	 el	 número	 personal	 del	marido	 aparece	 en	 la	 guía	 telefónica.
Adivina	dónde	vive.

—¿Aquí?	¿En	Carsely?
—No,	 en	 Ashton-Le-Walls,	 el	 mismo	 pueblo	 que	 la	 difunta	 señorita	 Purvey.

Anda,	vete.

Agatha	 encontró	 a	 la	 señora	 Hardy	 esperándola	 en	 el	 despacho	 del	 abogado	 en
Montpelier	Terrace,	en	Cheltenham.

Agatha	 había	 pagado	 110.000	 libras	 por	 el	 cottage	 y	 se	 lo	 había	 vendido	 a	 la
señora	Hardy	por	120.000.	Ésta	 le	pedía	130.000,	un	precio	exorbitante	a	 juicio	de
Agatha,	ahora	que	el	mercado	inmobiliario	se	había	hundido.

Agatha	estaba	a	punto	de	firmar	 los	documentos	cuando	la	cantidad	de	150.000
libras	pareció	saltar	de	la	hoja	a	sus	ojos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	en	un	tono	cortante.
—¿El	 precio?	 —El	 abogado	 sonreía—.	 La	 señora	 Hardy	 dijo	 que	 era	 el	 que

habían	acordado.
—¿A	qué	coño	están	jugando	ustedes	dos?	—les	espetó	Agatha,	y	se	volvió	hacia

el	abogado—.	¡Usted	aceptó	ciento	treinta	mil	por	teléfono!
—Bueno,	 la	 señora	 Hardy	 es	 de	 la	 opinión	 de	 que	 ciento	 cincuenta	mil	 es	 un

precio	justo.
Agatha	recogió	su	bolso	y	sus	guantes.
—Que	les	den,	a	los	dos.	Les	diré	mi	cifra	ahora:	ciento	diez	mil	libras.	Lo	toman

o	lo	dejan.
Salió	pisando	fuerte	del	despacho.
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«Oh,	 mi	 casa	 —se	 lamentó	 mientras	 subía	 al	 coche—.	 Más	 vale	 que	 lo	 deje
correr.	Más	vale	que	busque	un	cottage	en	otro	pueblo,	me	aleje	de	James	y	recupere
mi	vida	de	antes.	El	mundo	está	lleno	de	hombres».

Pero	cuando	entró	en	casa	de	James	y	éste	alzó	la	mirada	y	le	sonrió,	el	corazón	le
dio	un	vuelco	y	 se	 preguntó	 si	 de	verdad	 algún	día	 lograría	 desembarazarse	 de	 los
sentimientos	que	tenía	hacia	él.

Tras	contarle	lo	que	había	sucedido,	él	dijo	en	un	tono	apaciguador:
—Hay	 otros	 cottages,	 ya	 lo	 sabes.	 Comamos	 temprano	 y	 luego	 vayamos	 a

Mircester.

The	Loanings,	donde	vivía	Basil	Morton,	era	una	urbanización	ordinaria,	parecida	a
aquella	en	la	que	la	familia	Wong	tenía	su	casa.	Eran	como	viviendas	de	protección
oficial,	con	la	única	salvedad,	a	ojos	de	Agatha,	de	que	las	casas	eran	un	poco	más
grandes	y	los	jardines	estaban	bien	cuidados.

Llamaron	al	 timbre	sin	esperar	respuesta,	como	excusa	preliminar	para	ir	a	casa
de	los	vecinos	y	preguntar	adónde	había	ido	su	«amigo»	Basil.	Para	su	sorpresa,	abrió
la	puerta	una	mujer	delgada	y	de	pelo	moreno.	En	un	primer	momento	la	tomaron	por
una	 chica	 porque	 llevaba	 una	 minifalda	 azul	 marino	 y	 una	 blusa	 blanca,	 casi	 un
uniforme	escolar,	y	el	pelo	recogido	en	dos	trenzas.	Pero	cuando	encendió	la	luz	que
había	sobre	la	puerta,	vieron	las	delgadas	arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	le	echaron
treinta	y	muchos.

—¿Podemos	hablar	con	el	señor	Morton?	—preguntó	James.
—Basil	 está	 en	 el	 extranjero	 por	 negocios.	Viaja	 con	 frecuencia.	—La	 soledad

brillaba	en	sus	ojos	oscuros—.	¿Quieren	pasar?
La	 siguieron	 a	 un	 salón,	 que	 resultaba	 casi	 terrorífico	 por	 su	 limpieza	 y

esterilidad.	No	había	libros	ni	revistas	por	ningún	lado.
—¿Cuánto	hace	que	viven	aquí?	—preguntó	Agatha	mirando	a	su	alrededor.
—Diez	años.
Y,	se	maravilló	Agatha,	ni	una	raya	ni	una	mancha	ni	señal	de	deterioro	por	el	uso

en	ningún	sitio.	Seguro	que	allí	no	vivían	niños.
—¿Jerez?
—Sí,	si	es	tan	amable.
—Siéntense,	por	favor.
La	mujer	se	arrodilló	delante	de	un	aparador	que	brillaba	resplandeciente	de	tanto

que	 lo	 pulían	y	 sacó	una	 jarra	 de	 cristal,	 luego	 tres	 copas	 también	de	 cristal	 y	 una
pequeña	bandeja	de	plata.	Dejó	la	bandeja	sobre	la	alfombra	y	puso	encima	la	jarra	y
las	copas.

—Permítame.	—James	colocó	la	bandeja	y	lo	que	contenía	sobre	una	mesita	baja
que	también	brillaba	y	relucía	como	el	cristal.

Qué	aterrador,	pensó	Agatha.	¿Acaso	aquella	mujer	nunca	derramaba	nada?
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La	 anfitriona	 sirvió	 tres	 copas	 de	 lo	 que	 resultó	 ser	 un	 jerez	 muy	 dulce,
seguramente	británico,	pensó	James,	que	arrugó	la	nariz	al	olerlo.

—¿Querían	ver	a	Basil	por	negocios?
—No	señora…,	eh…,	¿Morton?
—Sí,	soy	yo.
—Sólo	queríamos	hablar	con	él	de	un	asunto	personal	—explicó	James.
—Se	ha	ido	al	extranjero.	A	España.	Viaja	a	menudo.
—¿A	qué	se	dedica	su	marido,	señora	Morton?
—Baños.	Su	empresa	se	llama	Baños	Morton.
—¿Y	por	qué	viaja	a	España?
—Allí	compra	los	azulejos	—contestó	ella	sin	precisar	más—.	Para	serle	sincera,

en	 realidad	 no	 sé	 nada	 de	 su	 negocio.	 Aquí	 tengo	 mucho	 que	 hacer	 y	 estoy	 tan
cansada	cuando	Basil	vuelve	a	casa	que	por	lo	general	me	quedo	dormida.

—¿Trabaja	en	casa?	—preguntó	James.
Ella	 no	 pudo	 reprimir	 una	 risita	 y	 con	 una	 mano	 delicada	 hizo	 un	 gesto	 que

abarcaba	el	resplandeciente	salón.
—Me	ocupo	de	la	casa.	Es	un	trabajo	que	nunca	se	acaba.	¿No	cree,	señora…?
—Llámeme	Agatha.	Yo	tengo	una	mujer	de	la	limpieza.	No	soy	muy	buena	como

ama	de	casa.
—Oh,	 pero	 una	 debe	 cuidar	 de	 todo.	 Es	 lo	 menos	 que	 se	 puede	 hacer	 por	 un

marido	 trabajador.	Me	gusta	que	Basil	 tenga	 su	nidito	arreglado	al	volver	 a	 casa…
cuando	vuelve	—añadió	con	melancolía.

James	vació	su	copa	con	un	pequeña	mueca	y	le	hizo	una	señal	con	la	mirada	a
Agatha.

—Bien,	tenemos	que	irnos,	señora	Morton.	Nos	quedan	más	visitas	pendientes.
—Oh,	¿tienen	que	irse?	¿No	les	apetece	un	poco	más	de	jerez?
—No,	de	verdad.	Es	usted	muy	amable.
—¿Quién	le	digo	a	mi	marido	que	ha	venido	a	verle?
—El	señor	y	la	señora	Perth.

—¿Y	qué	más	podríamos	preguntarle?	—dijo	James	ya	en	el	coche—.	No	íbamos	a
decirle	a	esa	pobre	limpiadora	neurótica	que	su	marido	se	ha	ido	a	España	con	otra
mujer.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Agatha.
—Ahora	 toca	 el	 señor	 Comfort,	 diría.	 Ashton-Le-Walls	 otra	 vez,	 y	 luego	 ya

veremos.	La	niebla	ha	vuelto.
—¿Vamos	a	darle	al	señor	Comfort	nuestros	verdaderos	nombres?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿Por	qué	hemos	perdido	el	tiempo	yendo	a	visitar	a	Basil?
—Bueno,	 no	 íbamos	 a	 verle	 porque	 ya	 sabíamos	 que	 estaba	 fuera	 del	 país.	Yo
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pretendía	preguntar	por	él	 a	 los	vecinos.	Es	curioso,	ni	por	un	momento	pensé	que
estuviera	casado.

—Supongo	 que	 si	 hubiésemos	 sido	 amables,	 deberíamos	 habérselo	 contado
nosotros	—dijo	Agatha	despacio—.	Creo	que	la	policía	hará	comprobaciones	y	se	lo
dirá.	Ay	Dios,	tanto	limpiar	y	abrillantar	en	nombre	del	amor.	Seguramente	él	estará
escupiendo	en	el	suelo	de	la	habitación	de	su	hotel	y	dejando	aros	de	humedad	de	las
copas	de	vino	en	la	mesita	de	noche.

—Ahora	concéntrate	sólo	en	la	maldita	niebla.
James	frotó	el	parabrisas	con	una	mano	enguantada.	Habían	dejado	la	carretera	de

dos	carriles	y	avanzaban	despacio	a	través	de	la	niebla	hacia	Ashton-Le-Walls.
—Y	 ¿qué	 vamos	 a	 preguntarle?	 ¡Cuidado!	—gritó	 Agatha	 cuando	 un	 tejón	 se

plantó	delante	de	los	faros.
James	frenó	y	el	animal	se	perdió	en	el	seto	moviéndose	con	torpeza.
—No	 lo	 sé	—dijo	 James	exasperado—.	Por	el	 amor	de	Dios.	—Había	vuelto	a

ponerse	 en	marcha	 sólo	 para	 tener	 que	 frenar	 bruscamente	 de	 nuevo	por	 un	 ciervo
que	 saltó	 en	 medio	 de	 la	 niebla	 justo	 delante	 de	 ellos—.	 ¿Por	 qué	 todos	 estos
malditos	animales	no	buscan	un	refugio	cálido	y	cómodo	en	vez	de	merodear	por	ahí
en	una	noche	como	ésta?	Y	con	respecto	al	 señor	Comfort,	 improvisaremos.	Puede
que	ni	siquiera	esté	en	casa.	O	a	lo	mejor	nos	damos	de	narices	con	la	segunda	señora
Comfort.

Geoffrey	Comfort	vivía	en	una	gran	casa	señorial	en	las	afueras	del	pueblo.
—Nunca	 habría	 pensado	 que	 se	 ganaba	 tanto	 dinero	 embolsando	 patatas	—se

maravilló	 Agatha—.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	 he	 dedicado	 mi	 vida	 a	 la	 profesión
equivocada.

—La	 casa	 parece	 vacía	 —murmuró	 James	 escrutando	 entre	 la	 niebla—.	 No,
espera	un	momento.	Se	ve	una	rendija	de	luz	a	través	de	las	cortinas	de	abajo.

Aparcaron,	se	acercaron	a	la	casa	y	llamaron	al	timbre.	Esperaron	un	largo	rato.
—Seguramente	 dejaron	 la	 luz	 encendida	 por	 los	 ladrones	—decía	Agatha	 justo

cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	apareció	ante	ellos	un	hombre	de	mediana	edad.
Estaba	gordo	y	grasiento,	un	poco	como	una	patata	encarnada	en	persona,	una	de

esas	patatas	lavadas	y	embolsadas	para	los	supermercados,	impresión	subrayada	por
su	cara	gruesa	y	levemente	bronceada,	y	con	dos	lunares	negros,	como	unos	ojos	de
patata.

—¿Sí?
—¿Señor	Comfort?
—Sí.
—Mi	nombre	es	James	Lacey	y	ella	es	Agatha	Raisin.
—¿Y?
—El	marido	de	la	señora	Raisin	ha	sido	asesinado	recientemente.	Estuvo	en	una

clínica	en	las	mismas	fechas	que	su	esposa.
—¡Váyanse	a	la	mierda!	—Y	le	cerró	la	pesada	puerta	en	las	narices.
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—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Agatha.
—Pues	ir	al	pub	más	cercano	y	comer	y	beber	algo,	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer.

No	podemos	volver	a	llamar	al	timbre	y	pedirle	que	hable	con	nosotros,	¿no	crees?
En	ese	instante	se	abrió	una	ventana	y	se	asomó	la	cabeza	redondeada	del	señor

Comfort.
—Y	desaparezcan	rápido	o	soltaré	al	perro.
—Ahí	tienes	la	respuesta.	Al	coche,	rápido,	Agatha.
Salieron	pitando	y	James	tuvo	que	dar	un	volantazo	en	el	camino	de	acceso	para

no	atropellar	a	un	faisán.
—¿Qué	hace	despierto	ese	estúpido	pájaro?	¿Por	qué	no	está	 subido	a	un	árbol

como	 los	 demás	 de	 su	 especie?	 ¿Por	 qué	 todos	 los	 habitantes	 del	 campo	 quieren
suicidarse?

—Me	bebería	un	cubo	de	ginebra	—dijo	Agatha	con	tono	lúgubre—.	Es	una	pena
que	tengas	que	conducir.

—No	 te	 preocupes.	 Beberé	 lo	 justo	 para	 que	 no	 me	 descubra	 ningún
alcoholímetro.	La	verdad,	tengo	más	hambre	que	sed.

Encontraron	el	pub	del	pueblo,	que	tenía	el	pintoresco	nombre	de	Tapestry	Arms.
Había	un	menú	anotado	con	tiza	en	una	pizarra	al	lado	de	la	barra.	James	leyó	en	voz
alta:

—Salchicha	jumbo	con	patatas	chips,	pollo	al	curry	con	patatas	chips,	lasaña	con
patatas	chips,	pescado	con	patatas	chips	y	combinado	ploughman’s.

—¿Buscamos	otro	sitio?
—No	con	esta	niebla.	Probemos	un	par	de	ploughman’s	y	toquemos	madera.
El	combinado	ploughman’s	 resultó	estar	compuesto	de	un	pan	de	barra	bastante

duro,	con	un	minúsculo	dedo	de	mantequilla	aguada	y	una	punta	de	queso	Cheddar
que	a	cualquiera	le	habría	parecido	un	trozo	de	una	pastilla	de	jabón	de	sosa.

A	Agatha	le	sirvieron	un	gin-tonic	del	tiempo	porque	el	pub	se	había	quedado	sin
hielo.

Unas	 franjas	de	niebla	 se	habían	 introducido	en	el	 local.	Agatha	apartó	el	plato
que	había	dejado	a	medias	y	se	encendió	un	cigarrillo.

—No	me	mires	así,	James.	Con	tanta	niebla	aquí	dentro,	el	humo	ni	se	notará.
—¿Así	que	crees	que	la	Hardy	aceptará	tu	oferta?	—preguntó.
—No,	no	lo	creo.	Me	parece	que	al	final	 tendré	que	pagarle	lo	que	me	pide.	Sé

que	es	una	tontería	y	que	podría	encontrar	otra	cosa	cerca,	pero	quiero	recuperar	mi
casa.	 ¿Te	 fijaste	 en	 cómo	 tenía	 el	 jardín	 cuando	 fuimos?	Malas	 hierbas	 por	 todas
partes.	¿Por	qué	vive	la	gente	en	el	campo	si	no	le	gustan	los	seres	vivos?	—preguntó
Agatha	retóricamente.

Frunció	la	nariz	al	dar	un	trago	del	gin-tonic	tibio	y	vertió	lo	que	quedaba	en	una
planta	de	plástico	que	había	en	un	estante	al	lado	de	su	mesa.

—Intuyo	que	no	quieres	otro,	¿no?
—No,	gracias.	Y	tampoco	me	apetece	una	cerveza	caliente.
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—En	ese	caso	más	vale	que	nos	enfrentemos	a	un	viaje	de	vuelta	a	casa	entre	la
niebla.

Salieron.	La	niebla	se	había	 levantado	y	soplaba	un	viento	fresco.	Una	pequeña
luna	recorría	apresuradamente	las	nubes.	Una	lluvia	de	hayucos	cayó	sobre	la	cabeza
de	Agatha.

—¡Más	hayucos!
—Son	venenosos	—dijo	James—.	Al	menos,	para	las	ovejas	y	las	vacas,	aunque

no	parece	que	afecten	a	las	ardillas.
Una	vez	en	casa,	James	dijo	cansado:
—Me	parece	que	vamos	a	estar	dando	vueltas	y	más	vueltas	sin	llegar	a	ninguna

parte.	La	policía	 cuenta	 con	 todos	 sus	 recursos	para	 comprobar	 las	 historias	 de	 los
sospechosos,	 las	 coartadas	 y	 las	 cuentas	 bancarias.	 ¿Crees	 que	merece	 la	 pena	 que
nos	desplacemos	hasta	Londres	a	ver	a	esa	secretaria?

—Claro.	—A	Agatha	le	entró	pánico	de	que	si	interrumpían	las	investigaciones,
James	retomara	su	plan	de	irse	al	extranjero—.	Lo	verás	todo	con	mejores	ojos	por	la
mañana.

Helen	Warwick	no	estaba	en	las	dependencias	parlamentarias	sino	en	su	piso,	en	una
manzana	 victoriana	 en	 Gloucester	 Road,	 en	 Kensington.	 Cuando	 abrió	 la	 puerta,
Agatha	no	dio	crédito	a	que	esa	dama	hubiera	podido	ser	la	amante	de	sir	Desmond.
Era	una	mujer	regordeta	y	apacible,	con	ojos	gris	claro	y	cabello	castaño	recogido	en
un	 anticuado	moño.	Vestía	 una	 blusa	 de	 seda	 entallada	 y	 una	 falta	 de	 tweed,	 unos
zapatos	 de	 cuero	 nada	 llamativos	 y	 no	 iba	 maquillada.	 James	 le	 echó	 cuarenta	 y
tantos.

James	explicó,	esta	vez	sin	mentir,	quiénes	eran	y	por	qué	razón	estaban	ahí.
—Más	vale	que	pasen	—dijo	ella.
El	 piso	 era	 grande	 y	 bastante	 oscuro,	 pero	 muy	 cómodo,	 con	 una	 chimenea

encendida	que	iluminaba	el	salón.	Junto	a	una	ventana	había	un	gran	cuenco	lleno	de
hojas	otoñales,	y	crisantemos	en	una	mesa	bruñida.	El	sofá	y	las	sillas	tenían	cojines
de	plumas.	Un	precioso	paisaje	victoriano	inglés	colgaba	sobre	la	chimenea.	Daba	la
impresión	de	que	 la	 señorita	Warwick	 tenía	dinero	y	 seguramente	 siempre	 lo	había
tenido.

—Me	 quedé	 conmocionada	 al	 enterarme	 de	 la	 muerte	 de	 Desmond	—explicó
Helen—.	Éramos	muy	buenos	amigos.	Él	siempre	fue	muy	amable	y	cortés.	Lamento
que	su	esposa	tuviera	que	descubrirlo	de	ese	modo	tan	horrible.	¿Qué	es	todo	eso	de
un	chantaje?

Así	que	le	contaron	lo	de	Jimmy	Raisin	y	la	señora	Gore-Appleton.
—Los	recuerdo	—dijo	Helen—.	No,	no	 intentaron	chantajearme.	Soy	el	 tipo	de

persona	que	habría	acudido	directamente	a	la	policía,	y	ellos	debieron	de	darse	cuenta
de	ello.	No	me	cayeron	nada	bien.	No	tengo	la	menor	ni	idea	de	cómo	descubrieron
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mi	verdadera	identidad.
—Probablemente	registraron	su	bolso	—dijo	Agatha.
—¿Y	vieron	el	nombre	que	constaba	en	las	tarjetas	de	crédito?	Sí,	supongo	que	sí.

Qué	personas	más	espantosas.	De	hecho,	ahora	que	lo	pienso,	casi	podría	decirles	el
día	que	lo	descubrieron.

—Háblenos	 de	 ellos	—le	 pidió	 Agatha	 con	 interés—.	 Toda	 la	 gente	 a	 la	 que
hemos	preguntado	por	ellos	nos	ha	dado	respuestas	vagas,	incluyendo	una	mujer	que
se	había	acostado	con	Jimmy.

—Déjenme	pensar…	¿Les	apetece	un	café?
—No,	 gracias	 —dijo	 James,	 anhelando	 escuchar	 lo	 que	 tenía	 que	 contarles	 y

temeroso	 de	 que,	 si	 se	 iba	 a	 la	 cocina,	 cambiara	 de	 opinión	 y	 rehusara	 hablar	 con
ellos.

—Al	principio,	Desmond	y	yo	bromeábamos	sobre	esas	clínicas.	A	decir	verdad,
no	nos	preocupaba	demasiado	nuestra	salud.	Nos	parecía	que	sería	un	sitio	divertido
para	estar	juntos.	A	su	mujer	podría	haberle	resultado	sospechoso	que	Desmond	fuera
a	un	hotel,	pero	él	le	contó	que	tenía	la	presión	alta	y	eso	le	inquietaba.	Jimmy	Raisin
estaba	hecho	una	piltrafa.	Llegamos	el	mismo	día.	Él	apestaba	a	alcohol,	aunque	al
cabo	 de	 un	 par	 de	 días	 ya	 parecía	 otro	 hombre.	 Pululaba	 a	 todas	 horas	 a	 nuestro
alrededor,	dándonos	 jabón,	me	 trataba	de	«lady»	hasta	aburrirme,	alardeaba	de	que
conocía	a	famosos	de	toda	índole.	Era	el	tipo	de	hombre	que	llama	a	los	famosos	por
su	nombre	de	pila.	No	paraba	de	hablar	de	su	viejo	amigo,	Tony,	que	había	ganado	un
Oscar,	y	resultó	que	se	refería	a	Anthony	Hopkins.	No	creo	ni	que	le	conociera.	La
señora	 Gore-Appleton	 no	 era	 mucho	 mejor.	Me	 sacaba	 de	 quisio,	 como	 dicen	 los
americanos.	Tenía	modales	bruscos,	pero	recubiertos	de	una	capa	de	almíbar,	no	sé	si
me	entienden.	Me	halagaba	efusivamente,	sin	parar,	mientras	que	a	la	vez	me	calaba
con	una	mirada	que	dejaba	bien	claro	cuál	era	su	intención:	saber	si	me	había	tragado
sus	cuentos.	Al	final,	Desmond	les	dijo	que	nos	gustaría	pasar	algún	tiempo	solos.	Al
día	 siguiente,	 debíamos	 llevar	 unos	 cinco	 días	 allí,	 empezaron	 a	 lanzarnos	miradas
cómplices	y	maliciosas,	y	cuando	pasaban	por	delante	de	nuestra	mesa,	se	reían	con
desprecio.	 Pensé	 que	 era	 porque	 Desmond	 los	 había	 desairado,	 pero	 supongo	 que
debieron	de	descubrir	que	yo	no	era	lady	Derrington.	¿Qué	más	puedo	contarles?	Yo
creía	que	Jimmy	Raisin	era	un	chanchullero,	lo	que	antes	llamaban	un	vivales.	Tenía
algo	 de	 sórdido.	 Por	 lo	 que	 leí	 en	 los	 periódicos,	 creo	 que	 hacía	mucho	 que	 no	 lo
veía,	señora	Raisin.	La	señora	Gore-Appleton	era	rubia	y	musculosa;	fingía	ser	una
auténtica	dama,	pero	había	algo	que	no	cuadraba.	Les	diré	qué	haremos.	Permítanme
que	les	sirva	unos	cafés	y	lo	pensaré	un	poco	más.

Agatha	y	James	esperaron	hasta	que	volvió	con	una	bandeja.	No	sólo	 traía	café
sino	también	pastas	de	té	tostadas	caseras.

—¿Las	 ha	 hecho	 usted?	—preguntó	 James	 dando	 un	 admirado	 bocado	más—.
Son	excelentes,	y	el	café	es	divino.	—Estiró	sus	largas	piernas—.	Se	está	muy	bien
aquí.
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Helen	le	devolvió	una	sonrisa	cálida.
—Vengan	cuando	pasen	por	la	ciudad;	siempre	hay	una	hora	para	tomársela	libre.
Agatha	se	tensó.	De	repente,	esa	despreciable	mujer	le	pareció	más	rival	que	una

sílfide	rubia.	Le	entraron	ganas	de	llevarse	a	James	de	allí.
Pero	Helen	hablaba	de	nuevo.
—¿Ha	 dicho	 que	 él	 se	 acostó	 con	 alguna	 mujer?	—Se	 rio—.	Me	 encanta	 ese

eufemismo,	«se	acostó».	Dudo	que	permaneciera	en	postura	supina	mucho	rato.	—Se
le	escapó	una	risa	cálida	y	densa,	y	los	ojos	diminutos	de	Agatha	se	clavaron	en	ella
con	 un	 odio	 apenas	 disimulado—.	 Supongo	 que	 sería	 con	 la	 señora	Comfort,	 ¿me
equivoco?

—¿Cómo	lo	sabía?	—preguntó	James.
—Oh,	él	le	reía	todas	las	gracias	y	Gore-Appleton	le	alentaba.	Incluso	le	oí	decir

a	él:	«Esta	noche	caerá»,	y	 la	Gore-Appleton	se	rio	y	dijo:	«Que	te	diviertas».	A	la
mañana	siguiente,	bueno,	el	lenguaje	corporal	y	todo	eso,	ya	sabe	a	qué	me	refiero,
¿verdad,	James?

—Oh,	por	descontado.
«Voy	a	matar	a	esta	zorra»,	pensó	Agatha.
—Y	 la	 pobre	 solterona	 acabó	 asesinada	—dijo	 Helen	 con	 un	 estremecimiento

teatral—.	¿Más	café,	James?
Su	blusa	de	seda	entallada	tenía	un	marcado	escote	en	uve	y	ella	se	inclinó	hacia

delante,	 deliberadamente,	 pensó	Agatha,	 para	 alcanzar	 la	 cafetera	 en	 un	 ángulo	 tal
que	 James	 alcanzó	 a	 ver	 un	 par	 de	 espléndidos	 pechos	 cubiertos	 por	 un	 sostén	 de
encaje.

James	se	tomó	una	taza	más	y	se	sirvió	otra	pasta	de	té.	Agatha	gruñía	para	sus
adentros.

De	repente,	Helen	la	miró:
—Ahora	lo	recuerdo.	Usted	y	el	señor	Lacey	iban	a	casarse	pero	Jimmy	apareció

en	su	boda.	—Volvió	a	reírse—.	Debió	de	ser	toda	una	escena.	Ahora	podrán	casarse.
—Sí	—dijo	Agatha.
—Todavía	no	hemos	hecho	planes	—dijo	James.
Siguió	un	silencio	incómodo.
—Tenemos	que	irnos	—anunció	Agatha	con	brusquedad.
—¿Puede	esperar	a	que	termine	el	café,	querida?
Agatha,	que	ya	se	estaba	incorporando,	se	sentó	de	nuevo.
—Lacey,	Lacey…	—decía	Helen—,	¿no	será	pariente	del	teniente	general	Robert

Lacey?
—Es	mi	padre.	Murió	hace	tiempo.
—Oh,	 entonces,	 debe	 de	 saber	 que…	 —Y	 lo	 que	 siguió	 fue	 el	 tipo	 de

conversación	 que	 Agatha	 tanto	 temía,	 en	 la	 que	 James	 y	 Helen	 hablaban
animadamente	sobre	gente	que	ella	no	conocía.

Al	 fin,	 cuando	Agatha	 creía	que	ya	no	 aguantaría	un	minuto	más	 sin	 echarse	 a
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gritar,	 James	 se	 puso	 en	 pie,	 a	 todas	 luces	 con	 desgana.	 Salieron,	 primero	Agatha,
murmurando	 unas	 gracias	 avinagradas,	 y	 James	 tras	 ella,	 deteniéndose	 a	 besar	 a
Helen	 en	 la	mejilla	 y	 prometiéndole	 tras	 intercambiar	 sus	 tarjetas	 que	 se	 pasaría	 a
verla.

Agatha	 fue	 echando	 chispas	 todo	 el	 trayecto	 de	 regreso	 a	 Carsely.	 Se	 quejó
amargamente	 de	 las	 arpías	 que	 vivían	 a	 costa	 de	 los	 hombres	 en	 lugar	 de	 trabajar.
James	 intentó	 recordarle	 que,	 como	 secretaria	 de	 un	 parlamentario,	 Helen	 sí
trabajaba,	pero	con	eso	sólo	pareció	enfurecer	todavía	más	a	Agatha.	James	la	dejó	en
casa	y	le	dijo	que	tenía	que	ver	a	alguien,	de	modo	que	se	quedó	sola,	torturándose
carcomida	por	 los	 celos,	 imaginando	que	 él	 volvía	 a	Londres	 a	pasar	 la	noche	 con
Helen.	Al	final,	se	fue	a	la	cama	e	intentó	ponerse	a	leer,	atenta	por	si	oía	la	llave	de
James	 en	 la	 puerta.	 Por	 fin,	 recién	 pasada	 la	medianoche,	 lo	 oyó	 volver,	 subir	 las
escaleras	y	entrar	en	el	lavabo,	asearse	y	entrar	en	su	propio	dormitorio	sin	pasarse	a
darle	las	buenas	noches,	aunque	seguramente	había	visto	la	luz	que	salía	por	debajo
de	su	puerta.

Agatha	 levantó	 la	 cabeza	 y	 le	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	 almohada,	 apagó	 la	 luz	 e
intentó	 tranquilizarse	 para	 dormir.	 Pero	 no	 logró	 conciliar	 el	 sueño	 mientras	 daba
vueltas	y	más	vueltas,	atormentándose	con	imágenes	de	un	mundo	fuera	de	allí,	con
las	calles	llenas	de	mujeres	dispuestas	a	arrebatarle	a	James.

Y	entonces	se	quedó	rígida.	Oyó	un	ruido	furtivo	que	procedía	de	algún	punto	de
la	 planta	 baja,	 seguido	 del	clac	metálico	 del	 buzón,	 y	 luego	 le	 pareció	 que	 vertían
agua.	Se	puso	la	bata	y	corrió	escaleras	abajo.	Abrió	la	puerta	que	daba	al	recibidor
justo	cuando	una	mano	enguantada	lanzaba	una	cerilla	encendida	a	través	de	la	boca
del	 buzón.	 En	 ese	 instante,	 Agatha	 retrocedió	 de	 un	 salto	 hacia	 el	 salón	 y	 gritó
«¡James!»	en	el	mismo	momento	en	que	una	cortina	de	fuego	se	alzaba	hacia	ella.

Él	bajó	precipitadamente	las	escaleras.
—Un	incendio	—gritó	Agatha,	que	se	encaminó	a	la	puerta	para	abrirla,	pero	él

tiró	de	ella	hacia	atrás.
—Sube	al	lavabo	y	vierte	cubos	de	agua	por	el	suelo.	Está	encima	del	recibidor.

¡Tenemos	que	impedir	que	el	fuego	se	propague	hasta	la	paja	del	tejado!
James	 corrió	 a	 la	 cocina	 mientras	 Agatha	 se	 precipitaba	 escaleras	 arriba.

Maldiciendo,	James	llenó	un	cubo	de	agua,	volvió	corriendo	con	él	y	lanzó	el	agua	a
la	puerta	del	salón,	que	ya	empezaba	a	chisporrotear	y	abollarse.

Arriba,	Agatha,	sollozando	de	miedo,	derramó	agua	sobre	el	suelo	del	lavabo.	Se
oyeron	 gritos	 y	 chillidos	 en	 el	 exterior.	 Agatha	 reconoció	 con	 claridad	 la	 voz	 del
casero,	John	Fletcher,	gritando:

—Sigan	echando	 tierra.	No	vamos	a	quedarnos	de	brazos	cruzados	esperando	a
los	 bomberos.	 Oh,	 señora	 Hardy,	 eche	 más	 tierra,	 apresúrese.	 Es	 un	 incendio
provocado	con	gasolina,	la	huelo.

Entonces,	justo	cuando	James	gritaba:	«¡Está	bien,	Agatha!»,	ésta	oyó	a	lo	lejos
las	sirenas	de	los	coches	de	la	policía	y	los	bomberos.	Bajó	despacio	las	escaleras	y	se
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sentó	en	los	peldaños	de	abajo	con	la	cabeza	entre	las	manos.
La	puerta	 del	 salón	 estaba	 ahora	 abierta	 y	dejaba	ver	 el	 desastre	 ennegrecido	y

humeante	del	pequeño	recibidor,	en	el	que	se	había	acumulado	un	montón	de	tierra.
—¿Quién	haría	algo	así?	—preguntó	James—.	Alguien	ha	pretendido	abrasarnos

vivos.
—Seguramente	Helen	Warwick	—dijo	Agatha,	y	se	echó	a	llorar.
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SIETE

De	repente,	la	casa	parecía	llena	de	gente.
Fred	Griggs,	el	policía;	la	señora	Bloxby,	con	un	suéter	y	unos	pantalones	que	se

había	puesto	por	encima	del	pijama;	John	Fletcher,	el	dueño	del	pub;	la	señora	Hardy;
y	más	vecinos.

—Tiene	que	darle	las	gracias	a	la	señora	Hardy	por	lo	rápido	que	ha	reaccionado
—dijo	 Fred—.	 Llamó	 a	 los	 bomberos	 y	 luego	 corrió	 con	 cubos	 de	 tierra	 para
echársela	al	fuego.	El	agua	no	sirve	de	mucho	para	apagar	un	incendio	de	gasolina.

—¿Se	 encuentra	 bien,	 señora	 Raisin?	 —La	 cara	 habitualmente	 agriada	 de	 la
señora	Hardy	transmitía	preocupación.

—Un	poco	alterada	—contestó	Agatha.
—¿Quién	ha	podido	hacer	algo	así?
Agatha	se	estremeció	y	se	rodeó	con	más	fuerza	con	los	brazos.
—No	lo	sé,	simplemente,	no	lo	sé.
Cuando	llegaron	los	policías	y,	al	poco,	Bill	Wong	y	otros	dos	detectives	a	los	que

Agatha	no	conocía,	la	Carsely	Ladies’	Society	ya	se	había	hecho	cargo	de	la	cocina	y
preparaba	té	para	todos.	Agatha	se	vio	agobiada	por	sus	vecinas,	que	le	dieron	pastas
caseras.	John	Fletcher	había	traído	una	caja	de	cerveza	del	pub	y	servía	bebidas	a	los
hombres.	 James	 miraba	 la	 atestada	 casa	 con	 gesto	 confundido,	 preguntándose	 si
poner	algo	de	música	y	aprovechar	para	montar	una	fiesta.

Pero	 la	 policía	 echó	 a	 todo	 el	 mundo	 tras	 escuchar	 un	 informe	 del	 jefe	 de
bomberos,	y	los	detectives	se	dispusieron	a	interrogar	a	Agatha	y	James.

—Has	estado	metiendo	esa	pezuña	 tuya	en	arenas	movedizas	y	agitándolo	 todo
—acusó	Bill	a	Agatha—.	¿A	quién	has	ido	a	ver	hoy?	—Se	miró	el	reloj—.	O,	mejor
dicho,	ayer.

James	lanzó	a	Agatha	una	mirada	de	advertencia,	pero	ésta	dijo:
—A	Helen	Warwick.
—¡Qué!	 ¿La	 secretaria	 que	 estaba	 liada	 con	 sir	Desmond	Derrington?	 ¡Os	 dije

que	no	os	entrometierais!
James	repuso	con	voz	cansina:
—Sí,	ya	sé	que	lo	dijiste.	Pero	hasta	que	este	asesinato,	o	asesinatos,	se	resuelvan,

Agatha	y	yo	sentimos	que	siempre	se	nos	considerará	sospechosos.
—Ya	hablaré	con	vosotros	de	eso	más	tarde.	Ahora,	decidme,	¿a	quién	más	habéis

visto?
—Ayer,	a	nadie	más.
—¿Y	anteayer?
James	vaciló.	Luego	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—La	señora	Comfort	se	había	ido	a	España	con	su	amante,	un	tal	Basil	Morton
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que	vive	en	Mircester.	Fuimos	a	ver	qué	podíamos	averiguar	sobre	él.	Está	casado	y
su	mujer	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	él	se	traía	entre	manos.	Luego	fuimos	a	visitar	al
exmarido	de	la	señora	Comfort	en	Ashton-Le-Walls.	Nos	amenazó	con	soltar	al	perro.
Fin	de	la	historia.

—¿Y	cómo	supisteis	de	la	señora	Comfort?	¿De	dónde	sacasteis	su	dirección?	Y,
bien	pensado,	¿cómo	conseguisteis	las	direcciones	de	las	demás	personas	que	habían
estado	en	la	clínica-balneario?

—Roy	Silver	contrató	a	una	detective	para	que	 investigase	 sobre	 Jimmy	—dijo
Agatha—.	Ella	nos	buscó	las	direcciones.

—¿Cómo	se	llama?
—No	me	acuerdo	—farfulló	Agatha.
—Se	lo	preguntaremos	a	Silver.
Agatha	miró	con	impotencia	a	James.
—No	hay	ninguna	necesidad	de	mentir,	Agatha	—intervino	éste—.	Nos	alojamos

brevemente	en	 la	clínica,	Bill,	y,	mientras	estábamos	allí,	 tuve	ocasión	de	echar	un
vistazo	a	los	archivos.	¿Crees	que	podría	posponerse	el	resto	del	interrogatorio	hasta
que	hayamos	dormido	un	poco?	Los	dos	estamos	bastante	alterados.

—Muy	bien.	Pero	os	espero	a	los	dos	mañana	en	comisaría	en	cuanto	podáis.
Cuando	Bill	Wong	se	subió	al	coche	para	 irse	con	 los	demás	agentes,	el	primer

pensamiento	que	le	vino	a	la	cabeza	fue:	«Tengo	un	montón	de	cosas	que	contarle	a
Maddie…»,	 al	 que	 siguió	 al	 instante	 otro	 pensamiento	 hiriente:	 «Que	me	 parta	 un
rayo	 si	 le	 cuento	 nada».	 Era	 extraño	 que	 ellos,	 la	 policía,	 no	 hubieran	 podido	 dar
todavía	 con	 la	 señora	Gore-Appleton.	Y	 pese	 a	 todo	 había	 algo	 que	 le	 inquietaba,
agazapado	 en	 los	 recovecos	 de	 su	 cabeza,	 algo	 que	 había	 dicho	 alguien,	 algo
demasiado	obvio	que	a	él	no	se	le	había	ocurrido	hacer.

Al	día	siguiente,	el	carpintero	del	pueblo	hizo	unos	arreglos	provisionales,	colocando
aglomerado	 y	 una	 puerta	 improvisada	 mientras	 James	 llamaba	 a	 la	 compañía	 de
seguros.	 La	 señora	 Hardy	 telefoneó	 a	 Agatha	 y	 le	 pidió	 si	 podía	 «pasarse	 por	 la
puerta	de	al	lado»	para	charlar.

—Iré	a	ver	lo	que	quiere,	James	—dijo	Agatha—,	y	luego	más	vale	que	vayamos
a	Mircester.

Agatha	fue	a	desgana	a	 la	casa	contigua.	La	señora	Hardy	no	le	caía	nada	bien,
pero	la	mujer	había	hecho	todo	lo	posible	para	ayudar	a	apagar	el	incendio.	No	sólo
eso,	les	había	salvado	la	vida,	pensó	Agatha.	Aunque	se	trataba	de	una	exageración
descabellada,	pues	los	dos	podrían	haber	huido	de	las	llamas	por	la	puerta	de	atrás.

Pero	la	que	le	abrió	la	puerta	era	una	señora	Hardy	cambiada:
—Pase,	pobrecita	—le	dijo—.	¡Menuda	pesadilla!
—Gracias	 por	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 nosotros.	—Agatha	 la	 siguió	 hasta	 la

cocina.
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—¿Café?
—Sí,	por	favor.
La	señora	Hardy	sirvió	dos	tazas	de	café	y	se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina.
—Iré	directa	al	grano.	—La	señora	Hardy	movía	nerviosa	la	taza	entre	las	manos

cargadas	 de	 anillos—.	 Decidí	 establecerme	 en	 el	 campo	 atraída	 por	 la	 paz	 y	 la
tranquilidad.	Empezaba	a	parecerme	demasiado	tranquilo,	pero	lo	que	le	pasó	a	usted
anoche	me	 asustó,	 y	pasar	miedo	no	 es	 precisamente	mi	 concepto	de	 emoción.	Un
maníaco	 anda	 suelto	 y	 quiero	 irme	 de	 aquí.	 Estoy	 dispuesta	 a	 aceptar	 su	 oferta	 de
ciento	diez	mil	libras.

Agatha	 sintió	 el	 repentino	 impulso	 de	 decir	 que	 por	 ella	 lo	 dejaría	 en	 ciento
treinta	mil,	 que	 era	 la	 suma	 que	 había	 ofrecido	 en	 un	 principio,	 pero	 se	 contuvo	 a
tiempo.

—¿Cuándo	quiere	que	vayamos	a	ver	a	los	abogados?
—Hoy,	si	es	posible	—dijo	la	señora	Hardy.
—Déjeme	 ver,	 hemos	 de	 ir	 a	Mircester	 para	 declarar	 en	 comisaría.	 Desde	 allí

podríamos	acercarnos	a	Cheltenham.	¿Qué	le	parece	a	eso	de	las	cuatro?
—Muy	bien,	lo	organizaré.
—Dígame	—le	preguntó	entonces	Agatha	con	curiosidad—,	¿qué	es	lo	que	no	le

gusta	de	Carsely,	aparte	de	los	asesinatos	y	el	caos?
La	señora	Hardy	suspiró.
—Me	 he	 sentido	muy	 sola	 desde	 que	 falleció	mi	marido.	 Creía	 que	 un	 pueblo

pequeño	sería	un	lugar	acogedor.
—¡Pero	 si	 lo	 es!	 —se	 quejó	 Agatha—.	 Todo	 el	 mundo	 está	 dispuesto	 a	 ser

amigable	si	se	le	da	la	ocasión.
—Ya,	 pero	 eso	 implica	 ir	 a	 la	 iglesia,	 hablar	 con	 los	 catetos	 del	pub	 y	 hacerse

miembro	de	alguna	horripilante	sociedad	femenina.
—A	mí	todo	eso	me	parece	un	encanto.
—Bueno,	pues	a	mí	no.	A	mí	me	gustan	las	ciudades.	Alquilaré	algo	en	Londres.

Dejaré	mis	cosas	en	un	guardamuebles	y	me	instalaré	en	un	apartamento	con	servicio
mientras	busco	piso.

Pero	el	comentario	de	la	señora	Hardy	acerca	de	que	era	incapaz	de	hacer	amigos
había	llegado	directamente	al	corazón	de	Agatha,	que	recordaba	lo	sola	que	se	había
sentido	antes	de	llegar	a	Carsely.

—¿Por	qué	no	se	queda?	Podríamos	ser	amigas	—dijo.
—Es	muy	amable	por	su	parte.	—La	señora	Hardy	esbozó	una	sonrisa	irónica—.

¿Ya	no	quiere	recuperar	su	cottage?
—Bueno,	sí,	claro,	pero…
—Entonces,	aproveche	ahora	y	quédeselo.	Nos	veremos	esta	tarde	en	el	bufete	de

abogados.
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—Y	 eso	 ha	 sido	 todo	—le	 contó	Agatha	 a	 James	 a	 los	 pocos	minutos—.	Así	 que
pronto	 estaré	 de	 vuelta	 en	 casa.	 Cuando	 me	 iba	 dijo	 que	 podría	 instalarme	 dos
semanas	después	de	la	firma	de	los	documentos.

James	 se	 sintió	 contrariado.	Hacía	 un	momento	 cualquiera	 habría	 dicho	 que	 lo
único	que	le	pedía	a	la	vida	era	recuperar	su	cottage	para	sí	mismo,	sin	Agatha	Raisin
esparciendo	ceniza	de	cigarrillo	por	encima	de	todo.	Concluyó	que	ella	no	tendría	por
qué	alegrarse	tanto	de	la	perspectiva	de	dejar	su	casa.

—Bueno,	si	estás	preparada	—dijo—,	vamos	a	comisaría.
Las	 hojas	 caían	 volando	 delante	 de	 ellos	 cuando	 salieron	 en	 coche,	 hojas	 de

otoño,	que	bailaban	y	se	balanceaban	arrastradas	por	un	potente	viento	racheado	que
descendía	de	un	cielo	cargado	de	nubes	bajas,	negras	y	desiguales.

El	campo	entero	estaba	en	movimiento.	Una	lluvia	de	hayucos	tamborileaba	sobre
el	 techo	del	 coche.	Una	mujer,	 al	bajarse	del	 coche	en	el	Quarry	Garage,	 tuvo	que
agarrarse	la	falda	para	que	el	viento	no	se	la	levantara.	Un	periódico	viejo	subió	a	las
alturas	trazando	una	espiral	y	emprendió	una	danza	frenética	a	través	de	los	surcos	de
un	campo	arado.	Y	en	alguna	parte,	pensó	Agatha,	merodeando	por	ahí,	andaba	un
asesino.

—Tiene	que	ser	algo	relacionado	con	esa	Helen	Warwick	—dijo.
—No	seas	tonta	—le	espetó	James—.	¿De	verdad	crees	que	vino	desde	Londres

para	verter	gasolina	a	través	de	nuestro	buzón?	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque	juraría	que	esa	mujer	sabe	algo.
—No	me	digas.	Entonces	lo	mejor	será	que	le	haga	otra	visita.
—Ya,	sí,	eso	es	lo	que	te	gustaría,	¿verdad?
—Pues	sí,	mucho.	Me	pareció	una	mujer	encantadora.
—Los	hombres	estáis	ciegos.	Era	taimada	y	retorcida.	Y	una	mercenaria.
—Esa	es	tu	opinión	de	celosa,	Agatha.
—No	de	esa	bruja	gorda.	Anoche	podrían	habernos	matado.
—No	disponiendo	de	una	puerta	trasera	al	jardín.
—¿Y	si	los	dos	hubiéramos	estado	dormidos?
A	eso	James	no	respondió.
Recorrieron	el	resto	del	trayecto	hasta	Mircester	en	silencio.
En	comisaría	había	muchas	preguntas	por	responder.	En	esta	ocasión,	el	inspector

Wilkes	 se	 encargó	 del	 interrogatorio,	 con	 Bill	 Wong	 a	 su	 lado.	 Agatha	 notó	 que
empezaba	 a	 sudar.	Le	daba	miedo	que	 a	 James	o	 a	 ella	 se	 les	 escapara	 algo	y	que
Wilkes	descubriera	que	habían	entrado	sin	permiso	en	la	casa.

Cuando	por	fin	hubo	acabado	todo	y	firmaron	sus	declaraciones,	Wilkes	dijo	con
absoluta	seriedad:

—Tendría	 que	 acusarlos	 a	 ambos	 de	 obstruir	 la	 labor	 policial.	 Pero	 voy	 a
advertirles	 por	 última	 vez.	 Puede	 que	 a	 ustedes	 les	 parezcamos	 muy	 lentos,	 pero
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somos	meticulosos.
Salieron	de	allí	 sintiendo	que	habían	sido	objeto	de	una	 reprimenda.	Desde	una

ventana	de	la	planta	de	arriba,	Maddie	Hurd	observó	cómo	se	iban.	Se	mordía	la	uña
del	pulgar	mientras	los	miraba	fijamente.	No	la	habían	convocado	a	participar	en	el
interrogatorio.	Es	más,	no	le	habían	pedido	que	hiciera	nada	más	relacionado	con	ese
caso.	En	su	lugar,	le	habían	encargado	investigar	una	serie	de	robos	en	casas.	Maddie
echaba	la	culpa	a	Bill	Wong	de	que	sus	superiores	se	hubieran	vuelto	contra	ella.

Aunque	Bill	 no	 había	 abierto	 la	 boca,	 que	 ella	 le	 hubiera	 dado	 calabazas	 tenía
mucho	que	ver	con	lo	que	estaba	pasando.	Bill	Wong	era	muy	querido	y	popular	en	el
cuerpo;	Maddie,	no.	Se	esperaba	de	las	mujeres,	incluso	de	las	del	departamento	de
policía,	 que	 se	 comportaran	 como	 tales.	No	era	bien	visto	que	 las	mujeres	policías
dejaran	plantados	a	sus	colegas	varones.	Así,	aunque	el	 inspector	 jefe	Wilkes	no	se
sentara	 y	 dijera:	 «No	 queremos	 a	Maddie	Hurd	 en	 el	 caso	 por	 el	modo	 en	 que	 ha
tratado	a	Bill	Wong»,	había	llegado	a	la	conclusión,	sin	pensarlo	siquiera,	que	ella	no
era	la	oficial	apropiada	para	el	trabajo.

Agatha	 acabó	 el	 trámite	 de	 la	 recompra	 de	 su	 cottage,	 aunque	 la	 conciencia	 la
impulsó	a	ofrecer	finalmente	120.000	libras.	Creía	que	había	juzgado	mal	a	la	señora
Hardy	cuando	en	realidad	era	su	alma	gemela.

Al	salir	del	bufete	de	abogados,	Agatha	dijo	impulsivamente:
—Mire,	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 se	 celebra	 un	 baile	 en	 el	 salón	 de	 actos	 del

ayuntamiento.	¿Por	qué	no	viene	con	James	y	conmigo?	No,	no	se	niegue	de	buenas	a
primeras.	 Yo	 misma	 creía	 que	 detestaría	 actos	 sociales	 como	 ése,	 pero	 son	 muy
divertidos.	 Y	 es	 por	 una	 buena	 causa.	 Estamos	 recaudando	 fondos	 para	 una
organización	de	lucha	contra	el	cáncer.

La	 señora	 Hardy	 esbozó	 una	 débil	 sonrisa.	 Parecía	 haber	 perdido	 toda	 la
agresividad.

—Bueno,	no	sé,	tal	vez…	—dijo	vacilante.
—De	eso	se	trata.	Piénseselo.
Agatha	se	despidió	agitando	la	mano	y	se	encaminó	al	coche,	donde	la	esperaba

James.
—Bueno,	 ya	 está	—dijo,	 animada—.	 ¿Sabes	 que	 no	 es	 tan	 mal	 bicho?	 La	 he

invitado	a	que	nos	acompañe	al	baile	el	sábado.
James	gruñó:
—No	sabía	que	íbamos	a	ese	evento.
—Pues	claro	que	vamos.	¿Qué	sería	un	baile	del	pueblo	sin	nosotros?

Agatha	se	puso	una	blusa	de	gasa	y	una	 falda	de	 terciopelo	negro	para	el	baile	del
sábado,	 lamentando	 que	 los	 tiempos	 de	 los	 auténticos	 vestidos	 de	 noche	 para	 los
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bailes	 se	 hubieran	 perdido	 para	 siempre.	 Un	 vestido	 de	 noche	 completo	 era	 muy
glamuroso.	Ya	se	estaba	arrepintiendo	de	haberse	ofrecido	a	«hacer	de	madre»	de	la
señora	Hardy	en	el	baile.	Y	eso	que	no	había	ninguna	mujer	del	pueblo	que	atrajera	el
interés	 de	 James.	 Y	 sí	 le	 interesaban	 las	 mujeres,	 vista	 la	 atención	 que	 le	 había
prestado	a	Helen	Warwick.

A	lo	mejor	había	querido	darle	alguna	esperanza	cuando	dijo	«Tienes	que	darme
tiempo».	Tal	vez	podían	 irse	 juntos	al	norte	de	Chipre,	sólo	como	unas	vacaciones.
No	tenía	por	qué	ser	una	luna	de	miel.	Se	sentó	en	el	tocador,	con	el	lápiz	de	labios
suspendido	delante	de	 la	boca,	 la	mirada	perdida	mientras	se	 imaginaba	a	sí	misma
paseando	con	James	por	la	playa,	charlando.

Entonces	 se	 encogió	 de	 hombros	 e,	 inclinándose	 hacia	 delante,	 se	 aplicó	 el
pintalabios	con	mano	cuidadosa.	El	James	de	sus	sueños	siempre	hablaba	muy	bien,
siempre	decía	todos	esas	cosas	maravillosas	que	ella	anhelaba	escuchar.	El	James	real
seguramente	 hablaría	 de	 libros	 y	 de	 la	 situación	 política.	 Se	 levantó.	 La	 falda	 le
quedaba	suelta	en	la	cintura.	No	era	gracias	a	la	breve	estancia	en	la	clínica,	sino	una
consecuencia	de	vivir	con	James	y	comer	los	platos	que	él	preparaba	con	esmero,	sin
fritangas	ni	postres	dulces.	Tampoco	tenía	ganas	de	picar	nada	antes	de	las	comidas
porque	 todavía	 se	 sentía	obligada	a	pedirle	 todo,	y	era	más	cómodo	no	 tomar	nada
entre	comidas	que	pedir	algo	y	ganarse	fama	de	glotona.	Incluso	la	cara	se	le	había
adelgazado	 y	 tenía	 la	 piel	 más	 clara.	 «A	 lo	 mejor	 hasta	 me	 podrían	 echar	 sólo
cuarenta»,	pensó	Agatha.

Tras	 recoger	 a	 la	 señora	 Hardy	 y	 empezar	 a	 caminar	 hacia	 el	 salón	 del
ayuntamiento,	Agatha	la	miró	de	soslayo	y	le	pareció	que	podría	haberse	tomado	la
molestia	de	vestirse	un	poco	mejor.	La	señora	Hardy	llevaba	una	falda	verde	de	tweed
bastante	holgada	y	una	blusa	negra	debajo	de	un	impermeable.

—No	creo	que	sea	muy	buena	idea	—dijo	la	señora	Hardy—.	No	me	gusta	bailar.
—Quédese	un	rato	y	 tómese	una	copa	—la	animó	Agatha—,	y	 luego,	si	ve	que

sigue	sin	gustarle,	siempre	puede	volver	a	casa.
La	luz	salía	a	raudales	del	salón	del	ayuntamiento	y	oían	ya	el	alegre	bullicio	de

la	banda	del	pueblo.
—Hoy	 la	 sesión	 será	 de	 baile	 antiguo,	 nada	 de	 disco	—dijo	 Agatha—,	 ni	 de

heavy	metal.
—¿Se	 refiere	 a	 Pride	 of	 Erin,	 bailes	 por	 filas	 de	 parejas	 al	 son	 de	 marchas

militares,	cosas	así?
—Sí.
—Oh,	ésos	me	los	sé	—dijo	la	señora	Hardy—.	No	creí	que	nadie	tocara	ese	tipo

de	bailes	 todavía.	Pensaba	que	se	 tomaban	unas	pastillas	de	éxtasis	y	se	 lanzaban	a
dar	vueltas	como	derviches.

Dejaron	 los	 abrigos	 en	 el	 guardarropa	 improvisado	del	 que	 cuidaba	 con	 fiereza
digna	de	un	soldado	la	anciana	señora	Boggle.

—Son	cincuenta	peniques	por	cabeza	—dijo	ésta—,	y	cuelguen	sus	abrigos.
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—Es	 la	 primera	 vez	 que	me	 cobran	 por	 el	 guardarropa	 en	 el	 ayuntamiento	—
comentó	Agatha	con	suspicacia.

—No	creerá	que	hago	esto	por	amor	al	arte	—gruñó	la	señora	Boogle.
James	pagó	y	luego	condujo	a	sus	dos	acompañantes	al	salón.
—El	siguiente	baile	es	una	danza	campesina	canadiense	—anunció	el	maestro	de

ceremonias	del	baile,	el	vicario	Alf	Bloxby.
James	se	volvió	a	la	señora	Hardy.
—¿Quiere	probar?
—Oh,	no	sé…
—Oh,	vamos	—dijo	Agatha,	 resuelta	 a	mostrarse	caritativa	y	 recordándose	que

pronto	estaría	de	vuelta	en	su	propia	casa.
James	y	la	señora	Hardy	saltaron	a	la	pista.	Agatha	se	acercó	a	la	barra,	en	la	que

servía	el	dueño	del	pub,	John	Fletcher,	tras	dejar	a	su	mujer	a	cargo	del	local.
—Un	gin-tonic,	John	—dijo	Agatha.
—Aquí	tiene.	¿Cómo	va	la	investigación	del	asesinato?	¿Han	pillado	a	alguien?
Agatha	negó	con	la	cabeza.
—Es	raro,	¿no?	Y	luego	lo	del	asesinato	de	esa	pobre	mujer	en	el	cine.	Aunque

ahora	la	policía	no	cree	que	los	dos	crímenes	estén	relacionados.
—¿Desde	cuándo?
—No	lo	sé.	Fred	Griggs	estaba	contándolo	el	otro	día.
Se	dio	la	vuelta	para	servir	a	otro	cliente.
Agatha	se	encontró	a	la	señora	Bloxby	a	su	lado.
—La	señora	Hardy	parece	haber	salido	por	fin	de	su	cáscara	—comentó	la	mujer

del	vicario.
Agatha	se	dio	la	vuelta	e	inspeccionó	la	pista	de	baile.	La	señora	Hardy	bailaba

con	una	inesperada	gracilidad	y	se	reía	de	algo	que	le	contaba	James.
—Y,	 si	 no	me	 equivoco,	 ha	 puesto	 ojitos	 de	 coqueta.	 Aunque	—se	 apresuró	 a

añadir	la	señora	Bloxby—	no	es	que	sea	rival	para	usted.	A	usted	últimamente	se	la
ve	esbelta	y	guapa.

—Será	 por	 la	 cocina	 de	 James	—explicó	 Agatha—.	 Hemos	 traído	 a	 la	 señora
Hardy	 para	 animarla.	 Sólo	 espero	 que	 no	 se	 anime	 demasiado,	 porque	 puede	 que
decida	quedarse.

—Pero	¿ha	recuperado	su	cottage?
—Sí,	todo	está	conforme	y	firmado.
—En	ese	caso,	ella	ya	no	puede	hacer	nada.
—Espero	 que	 James	 no	 se	 deje	 llevar	 por	mi	 acto	 de	 buena	 samaritana	—dijo

Agatha—.	Si	él	le	pide	el	siguiente	baile,	voy	y	la	mato…,	oh,	Dios,	ay	que	ver	con
qué	 facilidad	 se	 dicen	 barbaridades	 como	 ésa.	 Creo	 que	 nunca	 descubriré	 quién
asesinó	a	Jimmy.

—Vamos	a	sentarnos	en	aquel	rincón,	lejos	del	ruido	de	la	banda,	y	me	lo	cuenta
todo	—propuso	la	señora	Bloxby.
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Agatha	 vaciló.	La	 canción	 había	 terminado,	 pero	 James	 le	 estaba	 pidiendo	 a	 la
señorita	Simms	el	siguiente	baile.

—Muy	bien	—decidió.
Se	llevaron	las	bebidas	hasta	un	par	de	sillas	que	había	en	un	rincón	del	salón.
—Me	 parece	 que	 ya	 está	 al	 tanto	 de	 una	 buena	 parte	 —empezó	 a	 explicarle

Agatha—.	Jimmy,	y	seguramente	la	tal	señora	Gore-Appleton,	que	dirigía	una	dudosa
organización	de	beneficencia,	 se	alojaron	en	una	clínica-balneario,	descubrieron	 los
secretos	que	pudieron	y	se	dedicaron	a	chantajear	a	algunos	de	los	clientes.	Creo	que
uno	de	ellos	asesinó	a	Jimmy.	—Y	siguió	describiéndole	el	resto	de	sus	pesquisas.

La	señora	Bloxby	la	escuchó	atentamente	y	al	final	dijo:
—Yo	pensaría	que	la	principal	sospechosa	es	la	propia	señora	Gore-Appleton.
—Pero	¡si	los	dos	estaban	juntos	en	esto!
—Precisamente.	Pero	Jimmy	volvió	a	beber	y	cayó	de	nuevo	al	arroyo.	Aunque

emergió	lo	suficiente	para	limpiarse	un	poco	para	su	boda.	De	manera	que,	y	es	sólo
una	suposición,	antes	de	 la	boda	 tuvo	que	pasar	un	periodo	 relativamente	sobrio,	y
necesitaba	 dinero.	 ¿Por	 qué	 no	 recurrir	 a	 su	 antigua	 protectora?	 Piénselo	 un	 poco:
pongamos	 que	 ella	 no	 quiere	 tener	 nada	más	 que	 ver	 con	 él,	 porque	 su	 alcohólico
milagrosamente	 curado	 no	 está	 tan	 curado	 como	 parecía.	 De	 manera	 que	 ella	 lo
manda	a	tomar	viento.	Pero	Jimmy	le	ha	cogido	gusto	al	chantaje	y,	dado	que	en	sus
tiempos	había	colaborado	con	ella,	debía	de	estar	al	tanto	de	que	su	organización	era
un	fraude.	Sabe	que	la	policía	la	está	buscando,	así	que	va	y	le	dice	algo	parecido	a:
«Paga	o	les	diré	dónde	estás».	Espere	un	momento.	Eso	pudo	ocurrir	 justo	antes	de
que	viniera	aquí.	Él	le	cuenta	además	que	va	a	estar	en	Carsley.	Ella	le	sigue	y	espera
el	momento	oportuno,	y	¿qué	mejor	ocasión	que	cuando	está	 totalmente	borracho	y
acaba	de	tener	una	riña	con	su	mujer?

Agatha	la	miró	boquiabierta	y	dijo:
—Todo	es	tan	sencillo	que	muy	bien	podría	haber	sucedido	así.	Pero	sin	duda	la

policía	puede	dar	con	esa	mujer,	con	todos	los	recursos	de	que	disponen	y	demás.
—Ella	podría	haberse	cambiado	el	nombre.
—Es	una	idea.	Me	pregunto	si	habrán	comprobado	el	registro	para	ver	si	alguna

señora	 Gore-Appleton	 se	 cambió	 de	 nombre.	 Maldita	 sea,	 se	 supone	 que	 deben
haberlo	hecho.

—Ella	 era,	 y	 sigue	 siendo,	 una	 criminal,	 Agatha.	 Podría	 conseguir	 fácilmente
documentación	falsa.	Aparte	de	ella,	durante	sus	pesquisas	¿han	conocido	a	alguien
que	pudiera	ser	un	asesino?

—Cualquiera	de	ellos.	Las	huellas	de	hombre	que	había	cerca	del	cadáver	podían
ser	una	tapadera.	Yo	tengo	la	corazonada	de	que	fue	una	mujer.	Esa	secretaria,	Helen
Warwick;	no	me	fío	de	ella	en	lo	más	mínimo.

—Se	requiere	cierta	fuerza	para	estrangular	a	un	hombre.
—La	señora	Comfort	comentó	algo	raro	acerca	de	la	señora	Gore-Appleton.	Dijo

que	tenía	aspecto	masculino.
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—¿Quiere	decir	que	ella	podría	ser	él,	que	fingía	ser	una	mujer?
—A	estas	alturas,	cualquier	cosa	me	parece	posible.
—Aquí	estás	—dijo	James—.	¿Bailas,	Agatha?
—Siéntate	un	momento	—contestó	ésta—.	La	 señora	Bloxby	ha	 tenido	algunas

ideas.
Cuando	 la	mujer	 del	 vicario	 acabó	 de	 esbozarlas,	 su	marido	 estaba	 anunciando

que	en	el	siguiente	baile	las	mujeres	elegían	pareja	y,	para	consternación	de	Agatha,
la	señora	Hardy	se	acercó,	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro	a	James	y	se	lo	llevó
por	delante	casi	como	si	fuera	una	policía	militar	arrestando	a	un	desertor.

—Ojalá	esa	mujer	volviera	a	meterse	en	su	cáscara	—murmuró	Agatha.
Empezaba	a	tener	la	vieja	sensación	de	ser	la	fea	del	baile.	Entonces	se	acordó	de

que	podía	elegir	y	fue	a	buscar	a	uno	de	los	granjeros	para	bailar.
La	 señora	Bloxby	 la	miró	 y	 le	 pareció	 que	Agatha	 estaba	 casi	 guapa.	 Sus	 ojos

eran	muy	 pequeños	 y	 su	 figura,	 por	más	 que	 adelgazara,	 siempre	 parecía	 un	 poco
rechoncha,	pero	tenía	unas	piernas	espléndidas	y	su	pelo	castaño	brillaba	saludable.

Agatha	empezó	a	olvidarse	del	asesinato	y	a	disfrutar	de	la	velada.	James	le	pidió
el	siguiente	baile	y	luego	fueron	a	la	barra	para	tomar	unas	copas	con	los	demás.	La
señora	Hardy	bailó	todos	los	bailes,	con	la	cara	sonrojada	y	los	ojos	brillantes.

—¿Quién	habría	imaginado	que	esa	vieja	bruja	fuera	tan	agradable?	No	sé	si	me
entiendes	—comentó	Agatha.

El	baile	del	pueblo	acabó,	como	siempre,	a	medianoche.	Todos	se	despidieron	y
Agatha	se	fijó	en	que,	tras	cobrar,	la	señora	Boggle	se	había	ido	dejando	los	abrigos
sin	vigilancia.

Volvieron	andando	a	casa,	con	la	señora	Hardy	colgada	del	brazo	de	James,	para
irritación	de	Agatha,	y	diciendo	que	había	sido	una	velada	estupenda.	Acababan	de
doblar	en	la	esquina	para	entrar	en	Lilac	Lane	cuando	una	figura	oscura	emergió	de	la
zona	menos	iluminada	de	los	arbustos.

A	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 luna,	 vieron	 horrorizados	 que	 un	 hombre	 enmascarado	 se
cruzaba	en	su	camino	blandiendo	una	pistola.

—Esto	 es	 un	 aviso	—dijo	 rechinando	 los	 dientes—.	Dejen	 de	 entrometerse.	 Y
para	asegurarme	de	que	entienden	que	hablo	en	serio…

Bajó	la	pistola	para	apuntar	a	las	piernas	de	Agatha.
Durante	una	fracción	de	segundo	todos	se	quedaron	paralizados;	entonces,	el	pie

de	la	señora	Hardy	salió	disparado	como	el	de	un	experto	karateka	y,	de	una	patada,
le	 quitó	 la	 pistola	 de	 la	mano	 al	 asaltante.	 El	 hombre	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 huyó	 a	 la
carrera.	 La	 señora	 Hardy	 salió	 tras	 él,	 pero	 tropezó	 y	 se	 cayó	 de	 bruces,
obstaculizando	 la	 persecución	 de	 James,	 que	 tropezó	 a	 su	 vez	 con	 ella	 y	 se	 quedó
despatarrado	en	la	calle.

Agatha	recuperó	la	voz	y	empezó	a	gritar	pidiendo	ayuda.
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Más	 interrogatorios	policiales.	Agatha,	 lívida	y	 temblando,	 se	alteró	más	 si	 cabe	al
enterarse	de	que	el	arma	era	falsa.	Encomiaron	el	valor	de	 la	señora	Hardy,	pero	 le
dijeron	que	había	cometido	una	locura.	Podría	haber	sido	un	arma	de	verdad.

—¿Dónde	aprendió	a	dar	patadas	así?	—preguntó	Bill	Wong.
La	señora	Hardy	se	rio.
—Viendo	esas	películas	de	Kung	Fú	por	la	tele.	Supongo	que	fue	una	tontería	por

mi	parte,	y	que	fue	pura	suerte	que	le	quitara	la	pistola	de	las	manos	con	la	patada.
—Tenga	en	cuenta	—la	advirtió	Bill—	que	si	esa	arma	hubiera	sido	de	verdad	y

hubiera	estado	cargada,	podría	haberse	disparado	sola.
—Bueno,	pues	yo	creo	que	ha	sido	muy	valiente	—dijo	Agatha,	aferrada	a	una

taza	de	té	dulce	y	caliente.
Mientras	interrogaban	de	nuevo	a	James	y	la	señora	Hardy	—¿cómo	había	sonado

la	voz	del	hombre,	qué	estatura	tenía,	qué	ropa	llevaba?—,	Agatha	empezó	a	pensar
en	Helen	Warwick.	Justo	después	de	visitarla,	habían	intentado	incendiar	 la	casa	de
James,	y	ahora	esto.

Tenía	que	haber	alguna	relación.
Pero	 cuando	 los	 detectives	 se	 fueron	 para	 unirse	 a	 los	 numerosos	 agentes	 que

peinaban	 la	 zona	 —agentes	 armados,	 agentes	 con	 perros	 y	 hasta	 helicópteros	 de
policía—,	y	la	señora	Hardy	volvió	por	fin	a	su	cottage,	Agatha	expuso	sus	sospechas
sobre	Helen	Warwick	a	James.	Él	se	encogió	de	hombros	y	repuso:

—Eso	es	absurdo.
—¡No	es	absurdo!	—gritó	Agatha.
—Te	has	llevado	un	buen	susto	—dijo	James	intentando	aplacar	su	ira—.	Mañana

tengo	 que	 ir	 a	 Londres	 a	 ver	 a	 un	 viejo	 amigo.	 Te	 sugiero	 que	 te	 pases	 el	 día
descansando	 en	 la	 cama	 para	 recuperarte.	No,	 no	me	 digas	 nada	más.	No	 estás	 en
condiciones	para	pensar	con	lucidez.

Agatha	 se	 despertó	 a	 las	 nueve	 y	 se	 encontró	 con	 la	 casa	 vacía	 y	 que	 el	 coche	 de
James	ya	no	estaba.	De	repente	se	enfadó.	Maldita	sea,	ella	también	iría	a	Londres	y
le	 preguntaría	 a	 Roy	 Silver	 si	 aquella	 detective	 que	 había	 contratado	 había
descubierto	algo	más.

Llamaron	al	timbre.	Corrió	a	abrir,	con	la	esperanza	de	que	James	hubiera	vuelto.
Pero	la	que	estaba	en	el	umbral	era	la	mujer	del	vicario.

—Oh,	señora	Bloxby.	Pase.	Estaba	a	punto	de	ir	a	Londres.
—Ya	sabe,	insisto	en	que	me	llame	Margaret.	Y	¿no	debería	estar	descansando?
—¿Han	detenido	a	alguien?	—preguntó	Agatha	por	encima	del	hombro	mientras

se	dirigían	a	la	cocina.
—No	hay	ni	rastro	de	él.	Siguen	buscando.	Los	bosques	de	la	zona	alta	del	pueblo
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están	llenos	de	policías	y	perros.	¿El	hombre	llevaba	guantes?
—Creo	que	sí,	¿por	qué?
—Por	las	huellas	dactilares.
Agatha	sacó	la	jarra	de	café	de	la	cafetera.	De	repente	le	tembló	la	mano	y	la	jarra

se	 le	 cayó,	 y	 aunque	 no	 se	 rompió	 rebotó	 por	 el	 suelo	 derramando	 el	 café	 y
salpicando	los	aparadores.	Agatha	se	sentó	y	rompió	a	llorar.

—Déjeme	a	mí	—dijo	la	señora	Bloxby,	que	la	acercó	a	la	mesa—,	ahora	siéntese
y	yo	limpiaré	todo	esto.

—James…	James	es	tan…	tan	quisquilloso	—sollozó	Agatha—.	Se	pondrá	hecho
una	furia.

—Cuando	 haya	 acabado	 de	 recoger	 —dijo	 la	 mujer	 del	 vicario	 mientras	 se
quitaba	el	abrigo—,	ni	se	enterará	de	que	aquí	ha	pasado	algo.

Abrió	el	armario	de	debajo	del	fregadero	y	sacó	el	material	de	limpieza	y	un	paño
para	 el	 suelo.	 Mientras	 Agatha	 se	 sonaba	 compungida	 con	 un	 pañuelo,	 la	 señora
Bloxby	empezó	a	proceder	con	calma	y	eficacia.	Luego	encendió	el	hervidor	y	dijo:

—Creo	 que	 le	 sentará	 mejor	 un	 té.	 Sus	 nervios	 ya	 han	 sufrido	 bastante.	 Me
sorprende	que	James	se	haya	marchado.	¿Por	qué?

—Dijo	 que	 tenía	 que	 ver	 a	 un	 viejo	 amigo.	 —Agatha,	 que	 por	 un	 momento
parecía	 haber	 podido	 controlarse,	 notó	 que	 de	 nuevo	 se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas—.
Pero	no	creo	que	haya	sido	por	eso,	más	bien	me	parece	que	ha	 ido	a	visitar	a	esa
asesina,	Helen	Warwick.

—Prepararé	el	té	y	me	lo	cuenta.
Cuando	 se	 sentaron	 a	 la	mesa,	 Agatha	 le	 explicó	 la	 visita	 a	 Helen	Warwick	 y

cómo	después	alguien	había	intentado	abrasarlos	vivos	y	luego,	la	noche	anterior,	el
enmascarado	había	estado	a	punto	de	dispararle	en	las	piernas,	lo	cual	habría	hecho	si
la	señora	Hardy	no	le	hubiera	quitado	el	arma	de	las	manos	de	una	patada.

—Me	 he	 enterado	 de	 lo	 de	 anoche.	 Fue	 un	 gesto	muy	 valiente	 por	 parte	 de	 la
señora	Hardy.	Que	sirve	para	demostrar,	Agatha,	que	su	acto	cristiano	de	llevarla	al
baile	 del	 ayuntamiento	 tuvo	 su	 recompensa.	 Siempre	 refuerza	 mi	 confianza	 en	 la
bondad	de	las	personas	el	que	un	pequeño	gesto	amable	reciba	una	recompensa.

Agatha	se	las	apañó	para	esbozar	una	sonrisa	llorosa.
—Pues	no	parece	funcionar	con	los	Boggle.
—Oh,	 ésos,	 bueno…	Siempre	 hay	 una	 excepción.	Pero	 el	 interés	 de	 James	 por

Helen	Warwick	está	motivado	tan	sólo	por	el	caso,	¿no	es	así?
—James	tiene	un	gusto	espantoso	para	las	mujeres	—repuso	Agatha	con	tristeza

—.	¿Se	acuerda	de	Mary	Fortune[3]?
—Usted	no	estaba	aquí	por	entonces	—señaló	la	señora	Bloxby—.	¿Han	venido

periodistas	a	hacer	preguntas?
—¿Sobre	el	intento	de	dispararnos?	No.	Creo	que	la	policía	quiere	mantener	a	la

prensa	alejada	y	se	las	ha	ingeniado	no	sé	cómo	para	que	el	incidente	no	trascienda
por	el	momento.	Los	del	pueblo	también	están	hartos	de	la	prensa,	así	que	ninguno	va
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a	llamar	a	un	periódico.	Me	acercaré	a	Londres	y	veré	si	Roy	Silver	ha	descubierto
algo;	se	me	ha	ocurrido	una	cosa.	Es	posible	que	pase	allí	la	noche.	Más	vale	que	le
deje	una	nota	a	James.

—¿No	 sería	 mejor	 que	 se	 quedara	 por	 aquí?	 Seguramente	 la	 policía	 vendrá	 a
verla.

—Pueden	hablar	con	la	señora	Hardy.	Y	de	todos	modos,	me	apetece	un	cambio
de	escenario.

—Creo	 que	 debería	 andarse	 con	 cuidado,	Agatha.	Hay	 alguien	 que	 parece	más
preocupado	por	sus	investigaciones	que	por	las	de	la	policía.

—Empiezo	a	pensar	que	alguien	se	ha	vuelto	 loco.	Mire,	 fue	un	hombre	el	que
nos	asaltó	anoche.	La	 señora	Comfort	 comentó	algo	acerca	de	que	 la	 señora	Gore-
Appleton	tenía	aspecto	masculino.	A	lo	mejor	es	que	nunca	existió	una	señora	Gore-
Appleton.	 Tal	 vez	 siempre	 se	 trató	 de	 un	 señor	Gore-Appleton,	 un	 hombre	 que	 se
hizo	pasar	por	mujer	como	parte	de	ese	timo	de	la	organización	de	beneficencia.

—Con	todo,	sigo	pensando	que	debería	quedarse	aquí	y	descansar,	Agatha.
—No.	Me	voy.	Me	sentiré	mejor	cuando	haya	salido	del	pueblo.
Pero	Agatha	se	olvidó	de	dejar	una	nota	a	James.

En	 cuanto	 llegó	 a	 Londres,	 Agatha	 se	 vio	 conduciendo	 hacia	 Kensington,	 a
Gloucester	Road.	Tenía	que	convencerse	de	que	James	había	ido	en	realidad	a	ver	a
un	 amigo	 y	 no	 estaba	 con	 Helen	 Warwick.	 Mientras	 conducía	 en	 dirección	 a	 la
manzana	 de	 apartamentos	 donde	 ésta	 vivía,	 fue	 repasando	 todos	 los	 coches
estacionados.	 Por	 descontado,	 sabía	 que	 James	 podía	 haber	 aparcado	 en	 cualquier
sitio.	 Incluso	 en	 las	 mejores	 horas,	 era	 difícil	 encontrar	 plaza	 de	 aparcamiento	 en
Kensington.	Podría	haberlo	estacionado	en	Cromwell	Gardens	o	en	Emperor’s	Gate	o
en	cualquier	otra	parte	que	ella	no	pudiera	ver.	Pero	de	repente	lo	vio:	allí	estaba,	en
un	 aparcamiento	 de	 pago,	 a	 unos	 metros	 del	 edificio	 de	 Helen.	 Y,	 como	 el	 clavo
definitivo	 en	 el	 ataúd	 de	 Agatha,	 allí	 mismo,	 tras	 salir	 de	 los	 apartamentos,	 se
acercaban	a	ella	James	y	Helen,	riéndose	y	charlando	como	harían	dos	viejos	amigos.
El	 coche	 que	 Agatha	 tenía	 detrás	 y	 que	 no	 circulaba	 ni	 a	 diez	 por	 hora	 dio	 unos
bocinazos	 impacientes.	 Agatha	 aceleró.	 Tenía	 ganas	 de	 dar	 la	 vuelta,	 ponerse	 a	 la
altura	de	 aquellos	dos	y	 cantarle	 las	 cuarenta	 a	 James	desde	 la	ventanilla.	Pero,	 en
lugar	de	eso,	condujo	por	Palace	Gate,	giró	a	la	izquierda	en	Kensington	Gardens	y	se
dirigió	a	la	City.

Roy	 estaba	 en	 su	 oficina.	 Casi	 se	 escondió	 detrás	 de	 la	 mesa	 cuando	 vio	 la
expresión	sombría	en	la	cara	de	Agatha.

—¿Qué	has	estado	haciendo,	querida?
Agatha	le	contó	lo	del	incendio,	la	tentativa	de	dispararle	y	sus	pesquisas.	Roy	se

relajó	visiblemente,	suponiendo	que	la	causa	de	la	cara	de	cabreo	de	Agatha	era	todo
ese	lío	y	no	algo	que	tuviera	que	ver	con	él.
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—Tal	vez	al	 final	 sea	 la	 tal	Hardy	—sugirió	cuando	Agatha	hubo	 terminado	su
relato—.	Llegó	a	Carsely	salida	de	la	nada.	¿Y	si	en	realidad	ella	es	la	señora	Gore-
Appleton?	Quiero	 decir	 que	 coincidencias	más	 raras	 se	 ven	 todos	 los	 días.	Mucha
gente	decide	instalarse	en	los	Cotswolds	y	de	repente	se	encuentra	viviendo	al	lado	de
alguien	 al	 que	 ha	 procurado	 evitar	 durante	 toda	 su	 vida.	 Así	 que	 repasemos	 los
hechos.	Ella	te	compra	el	cottage.	El	hecho	de	que	te	apellides	Raisin	y	seguramente
seas	la	mujer	de	Jimmy	le	parece	divertido.	No	es	un	apellido	demasiado	frecuente.
Ella	 sabe	de	 tu	boda	con	James,	pero	 imagina	que	estás	divorciada.	Es	posible	que
Jimmy	 ni	 siquiera	 te	 mencionara.	 Entonces,	 él,	 durante	 sus	 merodeos,	 borracho	 y
aturdido,	 se	 tropieza	 con	 ella,	 la	 reconoce	 como	 su	 vieja	 compinche	 e	 intenta
apretarle	los	tornillos.	Ella	se	lo	quita	de	encima.	Luego	va	a	aquel	cine	de	Mircester
y	allí,	en	la	sala,	ve	a	la	señorita	Purvey	y,	lo	que	es	peor,	la	señorita	Purvey	la	ve	a
ella,	así	que	hay	que	silenciar	a	la	vieja…

»Bien,	 entonces	 se	 asusta.	 Así	 que	 intenta	 quemaros	 vivos	 a	 los	 dos,	 pero	 un
vecino	empieza	a	gritar	“¡Fuego!”,	y	ella	ve	la	luz	de	tu	dormitorio	encendida	en	la
planta	de	arriba	y	te	oye	gritar	“¡James!”	o	algo	así,	y	entonces	decide	que,	dado	que
no	vais	a	morir,	más	vale	que	empiece	a	llevar	cubos	de	tierra	para	asegurarse	de	que
no	 la	 consideren	 sospechosa.	 Entonces	 trama	 otro	 plan	 para	 despistaros
definitivamente:	contrata	a	un	actor	o	a	un	matón	para	representar	ese	asalto	y	daros
un	susto,	y	a	la	vez,	presentarse	como	la	heroína	de	la	historia.	Y	¿quién	sospecha	de
una	heroína?

—Es	una	buena	historia,	Roy,	y	ojalá	se	sostuviera,	pero	el	hecho	es	que	James	y
yo	entramos	en	su	cottage	(todavía	conservo	las	llaves)	y	revisamos	sus	documentos.
Es	exactamente	quien	dice	ser.

—Mierda.
—Tu	 detective	 parece	 tener	 mano	 con	 los	 indigentes,	 una	 cualidad	 de	 la	 que

carece	la	policía.
—El	 problema	 con	 Iris	 es	 que	 está	 muy	 ocupada	 en	 este	 momento.	 Anda

desbordada	de	trabajo.	Hay	un	par	de	esposas	maltratadas	en	su	lista	de	espera.
—A	ver	si	puedes	conseguir	sus	servicios.	Yo	le	pagaré.
Agatha	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 sin	 ver	 el	 desorden	 de	 los	 tejados	 y

pináculos	de	la	City.	Entonces	se	dio	la	vuelta.
—Ya	sé,	iremos	a	ver	qué	podemos	averiguar.
—¿Nosotros,	rostro	pálido?	Yo	tengo	trabajo	aquí,	¿te	acuerdas?
Se	abrió	la	puerta	y	Bunty,	la	antigua	secretaria	de	Agatha,	asomó	la	cabeza	por	la

puerta.
—Oh,	hola,	señora	R.	Roy,	el	señor	Wilson	quiere	verle.
—Te	esperaré	aquí	—dijo	Agatha.
Roy	 salió	 alisándose	 la	 chillona	 corbata	y	preguntándose	 si	 no	 sería	 demasiado

vistosa	para	un	joven	y	prometedor	ejecutivo.
El	señor	Wilson	examinó	a	Roy	durante	un	instante	y	dijo:
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—¿Está	ahí	la	Raisin?
—Se	ha	pasado	sólo	para	charlar	un	momento.
—Ésa	nunca	se	pasa	sólo	para	charlar.	¿Qué	quiere?	¿Retorcerle	el	pescuezo	por

haberle	fastidiado	su	vida	amorosa?
—No,	quiere	mi	 ayuda.	Está	 loca.	Quiere	que	vayamos	 a	ver	 a	 indigentes	para

averiguar	algo	más	del	pasado	de	su	marido.
—Pues	hágalo.
—¿Qué?
—He	 dicho	 que	 lo	 haga.	 Es	 posible	 que	 Agatha	 Raisin	 sea	 la	 mujer	 más

desagradable	y	tocapelotas	con	la	que	me	he	cruzado	en	la	vida,	pero	también	es	la
mejor	 relaciones	públicas	de	 este	negocio	y	me	gustaría	 tenerla	 en	nómina.	Quiero
que	sea	muy	amable	con	ella.	Quiero	que	le	recuerde	que,	desde	que	se	ha	jubilado,
su	 vida	 no	 ha	 sido	 más	 que	 una	 estresante	 sucesión	 de	 asesinatos	 en	 ese	 pueblo.
Déjele	 caer	 que	 podría	 ganar	 una	 buena	 suma.	 Incluya	 a	 Raisin	 entre	 sus	 deberes
como	empleado	de	esta	empresa.

—Pero	esta	tarde	tengo	una	reunión	con	Allied	Soaps.
—Patterson	puede	encargarse	de	eso.	Y	ahora	váyase	y	ocúpese	de	que	nuestra

muchachita	esté	contenta.
Roy	regresó	deprimido	a	su	despacho.	Allied	Soaps	era	un	cliente	importante	y	a

Patterson	le	encantaría	echarle	el	guante.	La	vida	era	injusta.
Abrió	la	puerta	del	despacho	y	clavó	una	sonrisa	resuelta	en	la	cara	de	Agatha.
—¿Sabes	qué?	Tengo	un	día	tranquilo,	así	que	podemos	irnos.
Ella	lo	miró	con	suspicacia.
—¿Qué	quería	Wilson?	¿No	será	que	intentes	volver	a	ponerme	en	su	nómina?
—No,	no.	—Roy	sabía	que	si	le	contaba	a	Agatha	que	ésa	era	la	única	razón	por

la	que	accedía	a	ayudarla,	ella	lo	tacharía	de	su	lista	para	los	restos.
—Bueno,	pues	más	vale	que	busquemos	algo	de	ropa	vieja	y	asumamos	el	papel.
—¿Tenemos	que	disfrazarnos?
—No	te	preocupes.	Yo	iré	a	buscar	lo	necesario.	Nos	vemos	aquí	mismo	dentro

de	una	hora.

Un	poco	más	 tarde,	delante	de	Pedmans,	en	Cheapside,	un	par	de	 tipos	harapientos
intentaba	parar	un	 taxi.	Agatha	había	 ido	a	una	 tienda	de	Oxfam	a	comprar	 la	 ropa
que	vestían.	Roy	llevaba	unos	vaqueros	que	Agatha	había	desgarrado	por	las	rodillas,
una	camisa	también	vaquera	y	una	chaqueta	vieja	de	tweed.	Ella	se	había	puesto	una
falda	 larga	con	motivos	 florales	y	dos	chaquetas	de	punto	basto	por	encima	de	una
blusa,	y	cargaba	con	varias	bolsas	de	plástico.	Los	dos	apestaban	a	licor	fuerte,	que
Agatha	había	vertido	deliberadamente	sobre	la	ropa.	También	había	ensuciado	la	cara
de	ambos.

—Esto	no	pinta	bien	—dijo	Roy	mientras	el	tercer	taxi	libre	pasaba	a	su	lado	sin

www.lectulandia.com	-	Página	113



detenerse.
Agatha	volvió	a	Pedmans	y	llamó	al	portero.
—¿Qué	quiere?	—gruñó	el	hombre.
—Soy	yo,	Agatha	Raisin	—le	espetó	ella—.	Salga	a	la	calle	y	páreme	un	taxi.
El	portero,	que	detestaba	a	Agatha,	la	miró	con	desprecio	mientras	esbozaba	una

sonrisa.	Así	 que	 la	 vieja	 bruja	 lo	 estaba	 pasando	mal.	 Pues	 que	 se	 buscase	 su	 taxi
sola.

—Piérdete	—dijo—.	Por	aquí	no	queremos	a	gente	como	tú.
Agatha	abrió	la	boca	para	replicarle,	pero	una	voz	tranquila	dijo	tras	el	portero:
—Jock,	búscale	un	taxi	a	la	señora	Raisin,	y	rápido.
Era	el	señor	Wilson.
—¿Va	a	una	fiesta	de	disfraces,	señora	Raisin?
—Usted	lo	ha	dicho	—respondió	Agatha.
Jock	salió	corriendo	a	 la	calle,	paró	un	 taxi,	y,	apartando	 la	mirada,	mantuvo	 la

puerta	abierta	para	que	subieran	Agatha	y	Roy.	Agatha	le	puso	algo	en	la	mano	y	él
se	tocó	el	sombrero.	Cuando	el	taxi	arrancó,	Jock	abrió	la	mano.	¡Un	penique!	Lo	tiró
a	la	alcantarilla	y	entró	en	el	edificio.

—¿No	has	traído	tu	bolso?	—preguntó	Roy.
—No,	se	lo	he	dejado	a	tu	secretaria.	Está	en	su	mesa.	Tú	habrás	dejado	tu	cartera

en	la	oficina,	¿no?
—Sí,	pero	¿quién	va	a	pagar	el	taxi?
—¡Tú!
—Pero	si	me	he	dejado	todo	el	dinero	en	la	oficina.
—Y	yo.	A	ver,	debo	de	llevar	una	libra	en	calderilla,	pero	con	eso	no	llega	para	la

carrera	hasta	Waterloo.
—¿Y	qué	hacemos?	—lloriqueó	Roy—.	De	todas	las	tonterías…
—Esperemos	que	no	sea	uno	de	esos	taxis	en	los	que	se	bloquean	las	puertas	por

dentro.	—El	taxi	frenó	y	se	detuvo	ante	un	semáforo.
—¡Ahora!	—dijo	Agatha.
Abrió	 la	 puerta	 de	 un	 tirón	 y	 saltó	 a	 la	 calle,	 con	 Roy	 pegado	 a	 sus	 talones,

seguidos	ambos	por	los	gritos	iracundos	del	taxista.
—Vaya,	todavía	puedes	correr	—dijo	él	jadeando	cuando	por	fin	se	detuvieron.
Agatha	se	agarraba	un	costado.
—Me	 duele.	 Tengo	 que	 volver	 a	 ponerme	 en	 forma.	—Empezaron	 a	 caminar,

despidiendo	un	aroma	a	alcohol	metílico—.	Creo	que	más	nos	valdría	mendigar	—
dijo	Agatha	deteniéndose	en	medio	del	Puente	de	Londres.

—No	llamamos	suficiente	la	atención.	Necesitamos	un	perro	o	un	niño.
—Pues	no	lo	tenemos.	¿Sabes	cantar	o	algo	así?
—Nadie	 oiría	 ni	 una	 nota	 en	 medio	 del	 ruido	 del	 tráfico.	 Los	 mendigos	 que

consiguen	dinero	o	dan	pena	o	dan	miedo.
—Muy	bien.	—Agatha	 se	 puso	 delante	 de	 un	 hombre	 con	 pinta	 de	 ejecutivo	 y
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extendió	la	mano—.	Dinero	para	comida	—dijo—,	porque	si	no…
Él	hombre	se	detuvo	y	la	miró	de	arriba	abajo.
—Si	no…	¿qué?
—Si	no	le	daré	un	botellazo.
—Apártate	 de	mi	 vista	 o	 llamaré	 a	 la	 policía,	 escoria.	 Sois	 los	 parásitos	 como

vosotros	 los	que	estáis	hundiendo	este	país.	Ya	sois	demasiado	viejos	para	 trabajar,
pero	para	algo	se	tienen	hijos,	para	echar	una	mano.

Roy	se	rio	con	malicia.
El	ejecutivo	se	volvió	hacia	los	transeúntes.
—¿Quieren	creérselo?	Están	mendigando	con	amenazas.
—Vamos,	Aggie	—suplicó	Roy,	cada	vez	más	asustado	al	ver	que	una	pequeña

multitud	se	congregaba	a	su	alrededor.
—¡Policía!	—gritó	una	mujer—.	¡Policía!
Se	dieron	la	vuelta	y	echaron	a	correr	otra	vez,	abriéndose	paso	a	trompicones	por

el	puente	hasta	dejar	atrás	al	grupo.
—Tanto	 correr,	 pedazo	 de	 memo	 —le	 soltó	 Agatha—,	 tendríamos	 que	 haber

vuelto	a	la	oficina	y	coger	algo	de	dinero.
—Bueno,	ya	no	estamos	lejos	—dijo	Roy—,	acabemos	con	esto	de	una	vez.
Empezaba	 a	 anochecer.	 El	 estruendo	 del	 tráfico	 de	 los	 que	 volvían	 a	 casa

retumbaba	 en	 sus	 oídos.	 Agatha	 se	 acordó	 de	 James	 y	 se	 preguntó	 qué	 estaría
haciendo.

James	 se	 sentía	 culpable.	 Había	 llevado	 a	 Helen	Warwick	 a	 comer	 y	 luego	 había
aceptado	su	invitación	para	volver	a	su	piso	para	el	café.	Ella	se	había	tomado	el	día
libre,	le	había	explicado.	La	vida	era	tranquila	cuando	la	Cámara	de	los	Comunes	no
celebraba	sesión.

Tal	 vez	 porque	 ella	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 contarle	 de	 lo	 que	 ya	 les	 había
explicado,	tal	vez	porque	ni	de	lejos	parecía	tan	encantadora	como	la	había	juzgado
cuando	se	conocieron,	James	se	dio	cuenta	de	que	esa	visita	estaba	motivada	más	por
su	deseo	de	no	dejar	que	Agatha	dominara	su	vida	que	por	cualquier	posible	interés
hacia	 Helen.	 Ésta	 era	 muy	 lista	 cuando	 trataba	 de	 obtener	 información,	 y	 la
información	 por	 la	 que	 mostraba	 un	 mayor	 interés	 era	 el	 tamaño	 de	 su	 cuenta
bancaria.	 No	 planteaba	 ninguna	 pregunta	 directa	 ni	 vulgar.	 Hablaba	 de	 acciones	 e
inversiones,	de	si	había	sufrido	con	los	desastres	en	bolsa	de	Lloyd’s	o	Barings,	cosas
así.	 Y	 James	 empezó	 a	 tener	 la	 impresión	 de	 que	 los	 amigos	 que,	 se	 suponía,
compartían,	ella	simplemente	los	había	conocido	superficialmente	en	fiestas	o	en	su
trabajo,	pero	que	en	realidad	no	tenía	ninguna	intimidad	con	ellos.

—¿Te	importa	si	hago	una	llamada?	—dijo	por	fin—.	Y	tendré	que	irme.
—Adelante.
Él	marcó	el	número	de	casa	y	dejó	que	sonara	durante	un	buen	rato.
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—No	contestan	—dijo	con	una	sonrisa	triste.
—¿Llamabas	a	la	señora	Raisin?
—Sí.
—Oh,	está	en	la	ciudad.
—¿Cómo	lo	sabes?
—La	vi	pasar	en	coche	cuando	volvíamos	de	comer.
—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada?
—Iba	a	comentártelo,	pero	tú	estabas	hablando	de	algo	y	se	me	fue	de	la	cabeza.
En	ese	momento	James	se	sintió	como	un	marido	culpable	al	que	habían	pillado

con	 las	manos	 en	 la	masa	 cometiendo	adulterio.	Pero	 al	 instante	 se	 enfadó,	porque
estaba	 convencido	 de	 que	Agatha	 había	 ido	 a	 la	 ciudad	 con	 la	 única	 intención	 de
espiarle.

—Será	mejor	que	me	vaya.	Gracias	por	el	café.
—Oh,	quédate	—dijo	Helen—.	No	tengo	ningún	plan	para	esta	noche.
—Lo	siento,	pero	tengo	que	irme.
Ella	se	levantó	y	se	le	acercó.	Él	se	echó	hacia	atrás	y	se	encontró	con	las	piernas

apretadas	contra	el	sofá.	Ella	levantó	los	brazos	para	echárselos	alrededor	del	cuello
mientras	 una	 lenta	 y	 seductora	 sonrisa	 asomaba	 en	 su	 rostro.	 James	 la	 esquivó,	 se
levantó	 del	 sofá	 y	 empezó	 a	 andar	 de	 espaldas	 con	 sus	 largas	 piernas,	 directo	 a	 la
puerta.

—Adiós	—se	despidió,	abrió	la	puerta	y	corrió	escaleras	abajo—.	Pobre	idiota	—
dijo	en	voz	alta,	pero	se	refería	a	sí	mismo,	no	a	Agatha	Raisin.

Agatha	había	sido	lo	bastante	previsora	como	para	comprar	dos	botellas	de	un	vino
dulce	 barato	 llamado	 Irish	 Blossom.	 Eran	 de	 esas	 con	 tapón	 de	 rosca	 en	 lugar	 de
corcho.	 Roy	 y	 ella	 encontraron	 a	 un	 grupo	 de	 indigentes	 cerca	 de	 donde	 solía
merodear	 el	 difunto	 Jimmy	Raisin.	 Era	 una	 pandilla	 variopinta,	 aunque	 la	mayoría
parecían	 alcohólicos	 clásicos	más	 que	 drogadictos,	 porque	 éstos	 tendían	 a	 ser	más
jóvenes	y	preferían	rincones	mejores.	Predominaban	los	de	origen	celta,	escoceses	e
irlandeses,	 lo	 que	 hizo	 que	 Agatha	 se	 planteara	 si	 sería	 cierto	 que	 el	 alcoholismo
aumentaba	a	medida	que	se	iba	hacia	el	norte	del	planeta.

Ninguno	 pareció	 mostrar	 el	 menor	 interés	 hacia	 ellos	 dos	 hasta	 que	 Agatha
rebuscó	en	las	bolsas	de	plástico	y	sacó	una	de	las	botellas	de	vino.

Todos	 se	 congregaron	 a	 su	 alrededor	 y	 Roy	 pasó	 la	 botella,	 que	 no	 tardó	 en
vaciarse.	Se	les	acercó	un	viejo.	Traía	dos	botellas	de	sidra	que	al	instante	compartió
con	los	demás.	Su	tono	era	educado,	y	les	contó	a	los	otros	que	había	sido	profesor.
Al	 poco,	 todos	 empezaron	 a	 hablar	 y	 Agatha	 y	 Roy	 descubrieron	 que	 estaban
rodeados	de	pilotos	de	avión,	futbolistas	famosos,	neurocirujanos	y	magnates.

—Se	parecen	un	poco	a	esas	personas	que	creen	que	han	sido	otros	en	una	vida
anterior	—murmuró	Agatha—;	siempre	son	Napoleón	o	Cleopatra	o	alguien	así.
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—Se	 creen	 lo	 que	 dicen	 —susurró	 Roy—.	 Han	 contado	 las	 mismas	 mentiras
tantas	veces	que	han	acabado	por	creérselas.

Agatha	levantó	la	voz:
—Teníamos	un	colega	que	se	movía	por	esta	zona	—dijo—,	Jimmy	Raisin.
El	hombre	de	tono	educado,	al	que	llamaban	Charles,	contestó:
—Alguien	dijo	que	lo	habían	matado.	En	buena	hora	se	ha	ido	ese	desgraciado,

menuda	sabandija.
Debían	 de	 haberse	 enterado	 del	 asesinato	 por	 el	 boca	 a	 boca,	 pensó	 Agatha.

Supuso	que	pocos	de	ellos	le	echaban	un	vistazo	a	un	periódico.
—¿Qué	fue	de	sus	cosas?	—preguntó	Roy.
—Perlice	se	las	llevó	—explicó	una	mujer	delgada	con	una	de	esas	caras	ansiosas

y	ojos	brillantes	propios	de	los	dibujos	de	Hogarth—.	Se	llevó	su	caja	de	cartón	y	lo
demás.	Pero	Lizzie	se	quedó	con	la	bolsa	que	tenía	sus	cosas.

—¿Qué	cosas?	—preguntó	Roy	con	voz	inquisitiva.
—¿Y	quién	coño	eres	tú?	—preguntó	Charles.
Agatha	fulminó	a	Roy	con	la	mirada.
—Yo	 te	diré	quién	soy	—dijo	Roy,	con	 la	voz	un	 tanto	pastosa—.	Soy	un	gran

ejecutivo	de	la	City.	Sólo	vengo	aquí	por	las	noches	porque	me	gusta	la	compañía.
El	 comentario	 provocó	 una	 relajación	 general	 de	 la	 tensión	 cuando	 los

neurocirujanos,	 pilotos	 y	 magnates	 vieron	 que	 tenían	 delante	 a	 alguien	 a	 quien
tomaron	por	uno	de	los	suyos.

—Y	os	diré	algo	más	—Roy	buscó	en	el	espacioso	bolsillo	interior	de	su	chaqueta
de	Oxfam—,	 saqué	 esta	 botella	 de	whisky	 escocés	de	 la	mesa	 antes	 de	venir	 hacia
aquí.

Eso	 era	 verdad,	 pero	 en	 lo	más	 hondo	 de	 los	 recovecos	mal	 iluminados	 de	 su
cerebro	los	otros	lo	aceptaron	como	un	colega	mentiroso	más.	Se	pasaron	el	escocés.
Dado	que	todos,	salvo	Agatha	y	Roy,	iban	ya	cargados	de	su	última	curda,	el	whisky
tuvo	el	efecto	de	sumirlos	casi	inmediatamente	en	un	sopor	alcohólico.

Agatha	descubrió	que	la	mujer	de	cara	ansiosa	se	llamaba	Clara	y	se	acercó	a	ella.
—Te	contaré	un	secreto	—le	susurró.
Clara	la	miró,	con	sus	ojos	brillantes	un	tanto	borrosos.
—Yo	estaba	casada	con	Jimmy	—dijo	Agatha.
—¡Anda	ya!
—Es	la	pura	verdad.	Así	que	esa	bolsa	que	se	llevó	Lizzie	me	pertenece.	¿Dónde

está?
—Aparecerá	cuando	quiera.
Así	que	Agatha	y	Roy	se	dispusieron	a	esperar.	Vinieron	más	indigentes.	Corrió

más	bebida	barata.	Un	hombre	encendió	una	hoguera	en	un	viejo	bidón	de	gasolina.
Clara	empezó	a	canturrear,	borracha.

Era	 una	 forma	 de	 vida	 casi	 atractiva,	 pensó	 Agatha,	 siempre	 que	 no	 hiciera
demasiado	frío.	Todo	consistía	en	olvidarse	de	la	realidad,	despedirse	del	trabajo,	de
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la	 familia,	 de	 la	 responsabilidad,	 mendigar	 durante	 el	 día	 y	 emborracharse	 hasta
perder	el	sentido	por	la	noche.	Sin	convenciones	que	te	atasen,	sin	cobros	ni	gastos,
sin	agobios.

—Yo	 no	 era	 así	 para	 nada	—farfulló	 Charles	 en	 un	 momento	 dado—.	 Yo	 era
profesor	en	Oxford.

Tal	 vez	 lo	 fuera,	 pensó	Agatha	 sintiendo	 una	 repentina	 punzada	 de	 compasión.
Pero	 fuera	 lo	 que	 fuese	 Charles	 en	 el	 pasado,	 a	 todas	 luces	 era	 algo	 mejor	 que
sentarse	bajo	los	arcos	de	Waterloo	desgastando	lo	poco	que	quedara	de	su	cerebro.

La	noche	iba	pasando.	Hubo	peleas.	Las	mujeres	gemían	con	estridentes	sollozos,
llorando	por	los	hombres	y	los	hijos	perdidos.	«No,	no	es	una	forma	atractiva	de	vida
—pensó	 Agatha—.	 Es	 un	 anticipo	 del	 infierno».	 Hubo	 cierto	 movimiento	 cuando
llegó	 la	 furgoneta	 de	 la	 Fundación	 Silver	Lady,	 con	 sándwiches	 y	 café	 caliente,	 y
algunos	intentaron	intercambiar	los	sándwiches	y	el	café	por	otro	trago.

Poco	a	poco,	fueron	arrastrándose	como	animales	hasta	sus	cajas	de	cartón.	Pero
la	tal	Lizzie	todavía	no	había	llegado.

El	alba	se	alzaba	sobre	un	Londres	mugriento.	Un	mirlo	se	posó	en	un	tejado	y	los
despertó	con	un	coro	de	cantos	espléndidos,	subrayando	la	degradación,	la	miseria	y
las	vidas	malbaratadas	de	los	que	estaban	en	los	cartones.

Agatha	se	puso	en	pie,	envarada.
—Ya	he	tenido	bastante,	Roy.	Encarga	a	tu	mujer	detective	el	trabajo	de	encontrar

a	Lizzie	y	dóblale	la	tarifa.	Me	voy	a	casa.
—¿Entre	los	dos	no	tenemos	bastante	ni	siquiera	para	el	metro?	—preguntó	Roy.
Agatha	rebuscó	en	los	bolsillos	y	finalmente	reunió	una	libra.
—Con	esto	basta	para	que	yo	pueda	cogerlo	—dijo	sin	vacilar.
—Tendrás	 que	 quedarte	 conmigo,	 querida,	 si	 quieres	 entrar	 en	 la	 oficina	 para

recuperar	el	bolso	y	las	llaves	del	coche.	Yo	tengo	las	llaves	del	despacho.
—Dámelas.
—No.
—¿Quieres	decir	que	vas	a	obligarme	a	hacer	todo	el	camino	de	vuelta	a	pie?
—Sí.
Sin	hablarse,	cada	uno	agarrotado	por	cómo	había	dormido,	dolorido	y	agotado

tras	 la	 larga	 noche	 y	 con	 náuseas	 por	 la	 horrorosa	 combinación	 de	 alcoholes	 que
habían	bebido,	se	encaminaron	hacia	Waterloo	Station.

Un	hombre	bien	vestido	con	un	traje	de	noche	se	les	acercó.	Se	puso	delante	de
ellos,	impidiéndoles	avanzar,	con	una	expresión	que	era	una	mezcla	de	compasión	y
repugnancia.	Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó	su	cartera	y	extrajo	un	billete	de
diez	libras.

—Por	el	amor	de	Dios	—le	dijo	a	Roy—,	dale	a	tu	madre	un	desayuno	decente	y
no	te	lo	gastes	en	alcohol.

—Oh,	gracias,	muchas	gracias.	—Roy	echó	mano	al	billete.
—¡Taxi!	 —gritó	 y,	 milagrosamente,	 un	 taxi	 se	 detuvo.	 Roy	 empujó	 a	 Agatha
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adentro	y	gritó—:	A	Cheapside.
El	taxi	arrancó.
El	hombre	con	traje	se	quedó	mirándolos	enfurecido.	«Ésta	es	la	última	vez	que

tiro	el	dinero	en	gente	como	ésa»,	pensó.

James	 también	había	pasado	una	noche	 insomne.	Al	principio	creyó	que	Agatha	se
había	quedado	a	dormir	fuera	para	vengarse,	pero	luego	empezó	a	pensar	en	que	tal
vez	le	había	sucedido	algo.	Al	final	se	acomodó	en	un	sofá	delante	de	la	ventana	del
cottage	y	se	ponía	en	pie	de	un	salto	cada	vez	que	oía	el	sonido	de	un	coche,	pero
eran	tan	sólo	el	lechero,	a	primera	hora,	y	luego	la	señora	Hardy	que	se	iba	temprano
a	alguna	parte.

Los	ojos	empezaron	a	pesarle	cada	vez	más.	¿Por	qué	ni	siquiera	había	llamado?
Finalmente	se	quedó	dormido	y,	en	sueños,	se	casaba	con	Helen	Warwick.	Sólo

sabía	que	no	quería	casarse	con	ella,	pero,	de	algún	modo,	Helen	le	había	chantajeado
para	 obligarle.	 Estaba	 ante	 el	 altar,	 esperando	 que	 Agatha	 Raisin	 apareciese	 y	 lo
rescatase,	cuando	el	ruido	de	una	llave	en	la	cerradura	le	hizo	abrir	los	ojos	de	golpe.

Se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Agatha!	¿Dónde	has	estado,	por	el	amor	de	Dios?
Agatha	no	se	había	molestado	en	cambiarse	su	atuendo	de	indigente.	James	miró

al	 pingajo	 que	 tenía	 delante,	 las	 ojeras	 negras	 y	 el	 espantoso	 hedor	 a	 licor	 rancio
mezclado	con	el	alcohol	metílico	con	el	que	ella	había	salpicado	la	ropa	al	principio
de	la	farsa.

—Oh,	Agatha	—dijo	mirándola	mientras	la	compasión	sustituía	al	enfado	en	sus
ojos—.	Creía	de	verdad	que	Helen	Warwick	podía	contarme	algo	más,	algo	útil.	Pero
si	hubiera	sabido	que	te	afectaría	tanto…

Agatha	se	sentó,	agotada.
—La	vanidad	de	los	hombres	no	deja	de	asombrarme.	No	salí	y	me	emborraché

porque	tuviera	el	corazón	roto,	James,	querido.	Roy	y	yo	nos	disfrazamos	y	fuimos	a
los	 cartones	 donde	 viven	 los	 indigentes	 de	 Waterloo,	 y	 allí	 pasamos	 la	 noche.
Descubrimos	 algo	 útil.	 Jimmy	 tenía	 una	 bolsa	 con	 cosas	 que	 se	 llevó	 una	 mujer
llamada	Lizzie.	Vamos	 a	 encargar	 a	 la	 detective	de	Roy	que	 intente	 encontrarla.	Y
ahora	lo	único	que	quiero	es	dormir.	Casi	me	salgo	de	la	carretera	mientras	volvía	en
el	coche.	¿Te	lo	pasaste	bien	con	Helen?

—No	 —respondió	 James	 con	 brusquedad—.	 Fue	 un	 gran	 error.	 Es	 una
cazafortunas.

Agatha	esbozó	una	sonrisita	y	se	dirigió	a	las	escaleras.
—Y	quema	esa	ropa	—gritó	James	a	sus	espaldas.
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OCHO

De	 repente	 a	 Agatha	 le	 pareció	 que,	 tras	 aquella	 aventura,	 todo	 volvía	 a	 la
normalidad.	La	señora	Hardy	le	pidió	una	semana	más	de	margen	antes	de	mudarse.
Había	 encontrado	 un	 piso	 en	 Londres,	 pero	 aún	 tardaría	 unos	 días	 en	 estar	 a	 su
disposición.	The	Bugle	se	enteró	por	fin	del	incidente	con	el	arma	y	publicó	parte	de
la	entrevista	original	con	Agatha.	Al	principio	había	esperanzas	de	que	alguien	que
supiese	algo	de	la	señora	Gore-Appleton	diera	alguna	información,	pero	nadie	parecía
saber	nada	de	 la	menor	utilidad.	De	hecho,	varias	personas	se	pusieron	en	contacto
con	 la	 policía,	 gente	 que	 había	 trabajado	 como	 voluntaria	 en	 su	 organización	 de
beneficencia.	 Pero	 sus	 descripciones	 apenas	 añadieron	 nada	 a	 lo	 que	 la	 policía	 ya
sabía.	 En	 el	 ínterin,	 Bill	 Wong	 pensaba	 que	 la	 señora	 Gore-Appleton	 se	 habría
establecido	cómodamente	en	algún	país	extranjero	en	el	que	no	pudieran	tocarla.

Una	noche	fue	a	visitar	a	Agatha	y	James,	y	en	un	tono	sombrío	les	confesó	que,
personalmente,	empezaba	a	creer	que	nunca	la	detendrían.

—¿Qué	es	lo	que	anda	contando	por	ahí	Fred	Griggs	acerca	de	que	el	asesinato	de
la	señorita	Purvey	no	está	relacionado	con	el	caso?

—Ha	habido	un	par	de	apuñalamientos	en	ese	cine	y	hemos	detenido	a	un	pirado.
Afirma	que	estranguló	a	la	señorita	Purvey.

—¿Y	le	creéis?
—Yo	no,	pero	todos	los	demás	parecen	decididos	a	dar	como	resuelto	uno	de	los

asesinatos.	¿Vosotros	habéis	descubierto	algo?
James	miró	a	Agatha,	que	a	su	vez	le	devolvió	la	mirada.	Todavía	estaba	recelosa

por	 el	 incidente	 con	Maddie	 y	 no	 sabía	 que	 ya	 la	 habían	 apartado	 del	 caso.	 Si	 le
contaba	a	Bill	que	la	detective	de	Roy	iba	a	buscar	a	la	misteriosa	Lizzie,	la	policía	se
metería	 de	 por	medio,	Maddie	 podría	 ponerse	 alguna	medallita	 y	 eso	Agatha	 sería
incapaz	de	soportarlo.

—No,	nada	—dijo—.	Vuelvo	a	instalarme	en	la	casa	de	al	lado.
—¿Cuándo?
—Dentro	 de	 menos	 de	 tres	 semanas.	Me	 habría	 mudado	 antes,	 pero	 la	 señora

Hardy	me	pidió	un	poco	más	de	tiempo.	Ha	encontrado	piso	en	Londres.
—¿Y	ese	artículo	del	periódico	no	hizo	que	nadie	se	presentara	con	información

sobre	la	señora	Gore-Appleton?	—preguntó	James.
—Sí,	 varias	 personas	 lo	 hicieron.	 Casi	 todas	 mujeres	 jubiladas	 y	 ricas	 que

trabajaron	 como	 voluntarias	 para	 ella.	 Algunas	 incluso	 habían	 contribuido	 con
bastante	 dinero	 a	 la	 obra	 de	 beneficencia,	 pero	 otras	 cerraron	 bien	 los	 bolsos	 en
cuanto	se	percataron	de	que	la	señora	Gore-Appleton	sólo	hacía	esporádicas	visitas,
más	 bien	 simbólicas,	 a	 los	 sin	 techo	 de	 Londres	 para	 repartir	 ropa	 y	 comida.	 La
descripción	 se	 ajusta	 a	 la	 que	 ya	 teníamos:	 curtida,	 de	 mediana	 edad,	 musculosa,
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rubia.
—¿Y	ninguna	de	esas	señoras	era	amiga	suya?
—No,	 sólo	 la	 veían	 durante	 el	 horario	 de	 oficina.	 Todas	 recuerdan	 a	 Jimmy

Raisin.	La	señora	Gore-Appleton	estaba	muy	orgullosa	de	él,	dijeron.	Afirmaba	que
Jimmy	 era	 una	 prueba	 de	 lo	 que	 podía	 conseguirse	 con	 un	 poco	 de	 amabilidad	 y
afecto.	Dos	de	las	señoras	creían	que	la	señora	Gore-Appleton	y	Jimmy	eran	amantes.

—Bueno,	no	podemos	responsabilizar	a	Jimmy	de	haberla	corrompido	porque	ya
dirigía	una	organización	fraudulenta	cuando	se	conocieron.	¿Cómo	pudo	salirse	esa
mujer	con	la	suya?	Tendría	que	haberse	registrado	en	la	Comisión	de	Organizaciones
de	Beneficencia.

—Nunca	 lo	 hizo.	 Simplemente	 montó	 el	 tinglado	 y	 no	 perdió	 el	 tiempo	 en
publicidad	pidiendo	voluntarios,	se	limitó	a	hacer	proselitismo	en	algunas	iglesias.	En
cierto	sentido,	fue	un	gran	timo.	Una	mujer	le	donó	quince	mil	 libras,	y	es	la	única
que	 lo	 reconoce	 y	 da	 cifras	 de	 la	 suma	 que	 entregó,	 así	 que	 sabe	 Dios	 cuánto	 le
sacaría	a	las	demás.

Agatha	pensó	en	los	seres	humanos	malogrados	con	los	que	había	compartido	la
noche	bajo	 los	arcos,	 todos	hijos	perdidos	del	Señor,	y	 tuvo	un	ataque	de	 rabia.	La
señora	Gore-Appleton,	a	su	modo,	había	estado	robando	a	los	pobres.

—No	puedo	soportar	la	idea	de	que	se	haya	salido	con	la	suya.	Por	el	momento,
los	del	pueblo	han	descartado	la	idea	de	que	James	o	yo	lo	hiciéramos,	pero	el	otro
día	me	encontré	a	la	espantosa	señora	Boggle	en	la	tienda	y	me	hizo	el	desagradable
comentario	de	que	«hay	quienes	se	libran	de	que	los	castiguen	por	un	asesinato».	Si
el	caso	no	se	resuelve,	¿quién	sabe?	Todo	el	mundo	podría	volver	a	pensar	como	ella.

—Os	mantendré	informados	de	todo	lo	que	pueda	—dijo	Bill.
—Y	¿cómo	van	las	cosas?	—preguntó	Agatha—.	A	ti	personalmente,	me	refiero.
—¿Con	Maddie?	Oh,	eso	se	acabó.	Mi	madre	está	bastante	contenta,	y	 también

mi	padre.	Creí	que	se	sentirían	decepcionados	porque	los	dos	tenían	la	esperanza	de
verme	casado.

Para	 sus	 adentros,	 Agatha	 pensó	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	Wong	 harían	 cuanto
estuviera	en	sus	manos	para	espantar	a	cualquier	chica	mínimamente	interesada	en	su
precioso	hijo,	pero	no	dijo	nada,	 lo	que	venía	 a	 corroborar	que	había	 cambiado	un
poco	 para	 mejor.	 La	 Agatha	 de	 antes,	 ciega	 y	 sorda,	 no	 habría	 tenido	 ningún
miramiento	con	los	sentimientos	ajenos.

Pero	aun	así	atisbó	el	dolor	en	el	fondo	de	los	ojos	de	Bill	y	sintió	una	punzada	de
odio	hacia	Maddie.

—Y	¿qué	pasa	ahora	con	vosotros?	—preguntó	Bill.
Siguió	un	silencio	incómodo	y	luego	Agatha	dijo	animadamente:
—Pronto	volveremos	a	 la	normalidad:	yo	en	mi	pequeño	cottage	y	James	en	el

suyo.	Siempre	podremos	saludarnos	con	la	mano	por	encima	de	la	valla.
—Oh,	bueno,	estoy	convencido	de	que	se	os	ocurrirá	algo	—repuso	Bill—.	Me

alegro	de	ver	que	habéis	dejado	de	investigar	los	asesinatos.	No	es	que	no	nos	hayas
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ayudado	 en	 el	 pasado,	 Agatha,	 pero	 era	 sobre	 todo	 porque	 al	 meter	 tanto	 la	 pata
hacías	que	pasaran	cosas.

Ella	le	miró,	encolerizada:
—Se	te	da	bien	despreciar	a	la	gente,	¿lo	sabes?
—Lo	siento,	era	una	broma.	Pero	en	el	pasado	estuviste	a	un	paso	de	conseguir

que	 te	 mataran.	 No	 lo	 repitas.	 —Se	 le	 iluminó	 la	 cara—.	 No	 me	 gustaría	 nada
perderte.

De	repente,	Agatha	sonrió.
—Hay	veces	que	me	gustaría	que	fueras	mucho	mayor,	Bill.
Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Y	hay	veces	que	a	mí	también	me	gustaría,	Agatha.
—¿Te	apetece	un	café,	Bill?	—preguntó	James,	cortante.
—¿Qué?	Oh,	no,	tengo	que	irme.
Agatha	le	acompañó	hasta	la	puerta.
—No	tardes	tanto	en	volver.	Cuando	me	haya	reinstalado	en	mi	casa,	pásate	algún

día	a	comer.
—Es	una	cita.	Y	nada	de	comida	de	microondas.
Él	la	besó	en	la	mejilla	y	se	fue	silbando.
—Oh,	Dios	—dijo	Agatha	 al	 volver	 al	 salón,	 en	 el	 que	 James	 le	 daba	 patadas

malhumorado	a	la	alfombra,	delante	de	la	chimenea—.	Acabo	de	acordarme	de	que
hoy	recibimos	a	las	miembros	de	la	sociedad	femenina	de	Ancombe.	Será	mejor	que
vaya	al	salón	del	ayuntamiento.	Y	se	me	ha	ocurrido	una	idea:	me	pasaré	a	ver	si	la
señora	Hardy	quiere	venir.

—Haz	lo	que	quieras	—masculló	James.
Agatha	le	miró	fijamente.
—¿Te	pasa	algo?
—Hace	 mucho	 que	 no	 escribo	 —dijo	 James,	 que	 fue	 a	 sentarse	 delante	 del

procesador	de	textos	y	lo	encendió.
Agatha	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 subió	 a	 la	 planta	 de	 arriba.	A	 veces,	 el	 amor

llega	 en	 oleadas,	 como	 un	 resfriado,	 pero	 por	 el	 momento	 se	 había	 curado	 de	 la
enfermedad	y	esperaba	que	fuera	para	siempre.

Volvió	a	bajar	más	 tarde	silbando	 la	misma	melodía	que	 le	había	oído	a	Bill	 al
marcharse.	James	miraba	con	el	ceño	fruncido	la	pantalla	del	procesador.

—Me	voy	—dijo	Agatha	alegremente.
No	hubo	respuesta.
—Bill	 ha	 sido	muy	amable	pasándose	por	 aquí.	—Se	 le	 escapó	una	 risita—.	A

veces	me	pregunto	por	qué	se	preocupa	tanto	por	mí.
—Viene	—respondió	James	con	acritud—	para	broncearse	con	la	luz	brillante	que

sale	del	agujero	de	tu	trasero.
Agatha	miró	fijamente	a	James,	boquiabierta.	Él	se	sonrojó.
—Estás	celoso	—dijo	Agatha	despacio.
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—No	seas	ridícula.	La	simple	 idea	de	que	estés	con	un	hombre	tan	joven	como
Bill	Wong	resulta	repugnante.

—Pero	sin	duda	 también	 fascinante	—repuso	Agatha—.	Hasta	 luego.	—Y	salió
con	una	desacostumbrada	sensación	de	poder.

La	 señora	 Hardy	 estaba	 en	 casa	 y,	 tras	 mostrar	 cierta	 reticencia,	 accedió	 a
acompañar	a	Agatha	al	salón	del	ayuntamiento.

—¿Qué	suele	hacerse	en	esos	actos?	—preguntó	la	señora	Hardy.
—Pues,	la	verdad,	no	sabría	decirle	—respondió	Agatha—.	Por	lo	general,	suelo

participar	más	en	los	preparativos,	pero	con	todos	los	sustos	y	tantas	vueltas	de	aquí
para	allá,	esta	vez	no	me	he	implicado.	En	cualquier	caso,	sea	lo	que	sea,	seguro	que
se	lo	pasará	bien.

A	Agatha	 se	 le	cayó	el	 alma	a	 los	pies	cuando	entraron	en	el	 salón	y	 la	 señora
Bloxby	les	dijo	que	la	Carsely	Ladies’	Society	iba	a	dar	un	concierto.

—¿Cómo?	—preguntó	Agatha	en	voz	baja—.	No	creía	que	ninguna	supiera	tocar
nada.

—Me	 parece	 que	 va	 a	 llevarse	 una	 sorpresa	—contestó	 la	 señora	Bloxby,	 y	 se
alejó	para	ayudar	a	la	gruñona	señora	Boggle	a	quitarse	la	ropa	de	abrigo.

A	Agatha	y	a	la	señora	Hardy	les	dieron	unos	programas	hechos	a	mano.
La	 primera	 intérprete	 sería	 la	 señorita	 Simms,	 la	 secretaria	 de	 la	 sociedad,	 que

estaba	previsto	que	cantara	«You’ll	Never	Walk	Alone».
En	el	número	inicial	participaban	las	señoras	del	pueblo	formando	una	fila	para

bailar	 un	 charlestón,	 todas	 vestidas	 con	 ropa	 de	 los	 años	 veinte.	Agatha	 parpadeó.
¿De	 dónde	 demonios	 había	 sacado	 la	 corpulenta	 señora	 Mason	 aquel	 vestido	 de
cuentas?	 La	 señora	 Mason,	 recordó	 Agatha,	 había	 amenazado	 con	 marcharse	 del
pueblo	 después	 de	 que	 se	 descubriera	 que	 su	 sobrina	 había	 cometido	 un	 asesinato,
pero	al	final	había	optado	por	quedarse	y	nadie	mencionaba	jamás	aquel	episodio[4].
Las	 señoras	 lo	hicieron	bastante	bien,	 sin	contar	 con	algún	que	otro	 tropezón	entre
ellas	en	el	reducido	escenario.

Entonces,	la	señorita	Simms	se	adelantó	y	ajustó	el	micrófono.	Seguía	vistiendo
el	corto	vestido	de	flapper	de	los	años	veinte	que	había	lucido	en	el	número	inicial.
Abrió	la	boca.	Su	voz	era	fina	y	aflautada,	chirriaba	en	las	notas	agudas	y	desaparecía
por	completo	en	las	graves.	Agatha	nunca	se	había	percatado	hasta	ese	momento	de
lo	 larga	 que	 era	 esa	 canción.	Misericordiosamente,	 llegó	 a	 su	 final.	 Entonces	 Fred
Griggs	entró	en	escena	y	se	situó	delante	de	una	mesa	llena	de	anillos	y	bufandas.	A
Fred	 le	 encantaba	 hacer	 de	 ilusionista.	 Fue	 una	 actuación	 tan	 desastrosa	 que	 el
amable	público	de	Carsely	concluyó	que	lo	hacía	a	propósito	y	le	regaló	unas	risas.
La	 única	 persona	 que	 no	 se	 reía	 era	 el	 propio	 Fred,	 que	 cada	 vez	 parecía	 más
angustiado.	Al	final,	una	caja	inmensa	como	un	armario	de	ruedas	fue	situada	en	el
centro	del	escenario,	y	Fred	pidió	con	visible	nerviosismo	una	voluntaria	para	el	truco
de	la	dama	que	desaparece.

La	señora	Hardy	recorrió	erguida	el	pasillo	y	subió	al	escenario.
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Fred	le	susurró	algo,	ella	entró	en	la	caja	y	él	cerró	la	puerta.
—Señoras	 y	 señores	—anunció	 Fred—,	 a	 continuación	 haré	 desaparecer	 a	 esta

dama.
Agitó	su	varita	y	dos	niños	de	la	escuela	hicieron	girar	la	caja	varias	veces.
Entonces	 Fred,	 con	 una	 floritura,	 abrió	 la	 puerta.	 La	 señora	 Hardy	 había

desaparecido.
Hubo	una	cálida	ovación.
Fred	sonrió	aliviado	y	le	hizo	un	gesto	a	los	escolares,	que	de	nuevo	hicieron	girar

la	caja.
—¡Viola!	—gritó	 Fred.	En	 realidad	 quería	 decir	 «voilà»,	 convencido	 de	 que	 el

francés	era	un	idioma	mágico.
Abrió	 la	puerta.	La	cara	se	 le	ensombreció,	cerró	 la	puerta	de	golpe	y	dijo	algo

entre	murmullos	a	los	escolares,	que	volvieron	a	girar	la	caja.
Y	Fred	gritó	de	nuevo	«Viola»	y	abrió	la	puerta.
Ni	rastro	de	la	señora	Hardy.
Debía	de	formar	parte	del	número,	pensaba	el	público,	mientras	Fred,	con	la	cara

enrojecida	y	sudando,	empezaba	a	revisar	la	caja	por	dentro.
—No	fuiste	capaz	de	encontrar	a	mi	gato	—gritó	la	señora	Boggle—;	no	es	raro

que	no	encuentres	a	esa	mujer.	Ni	en	los	mejores	días	encuentras	tu	sesera,	Fred.
Fred	 la	 fulminó	 con	 la	 mirada	 y	 luego	 hizo	 una	 reverencia.	 Los	 escolares

corrieron	a	recoger	sus	cosas	del	escenario	y	un	vecino	llamado	Albert	Grange	subió
y	empezó	a	tocar	las	cucharas.

Agatha	se	levantó	con	sigilo	de	su	butaca	y	salió	rápidamente	del	salón	antes	de
correr	hacia	Lilac	Lane.	Se	preguntaba	 si	 le	 habría	 sucedido	 algo	malo	 a	 la	 señora
Hardy.

Y	entonces,	al	doblar	la	esquina	para	entrar	en	la	calle,	vio	la	figura	rechoncha	de
la	señora	Hardy	un	poco	más	adelante.

—¡Señora	Hardy!	—la	llamó	Agatha.
Ella	se	dio	la	vuelta.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Agatha	acercándose	a	ella.
—Era	tan	aburrido	e	inaguantable	—dijo	la	señora	Hardy	con	una	sonrisa—	que

salí	por	la	parte	trasera	de	la	caja	y	me	fui	por	la	parte	de	atrás	del	salón.
—Pero…	el	pobre	Fred	—se	quejó	Agatha.
—¿A	qué	preocuparse?	La	había	pifiado	tanto	en	todo	lo	demás	que	me	pareció

que	no	importaba	otra	pifia	más.
Agatha	la	miró	con	suspicacia.
—A	mí	me	parece	un	poco	cruel.
—Me	 cuesta	 comprenderla	 —repuso	 la	 señora	 Hardy—.	 Sé	 que	 dirigía	 una

agencia	 de	 relaciones	 públicas	 con	 éxito	 y	 aquí	 está,	 pudriéndose,	 perdiendo	 su
tiempo	y	sus	energías	asistiendo	a	un	espectáculo	tan	aburrido	como	ése.	¿Cómo	es
capaz	de	soportarlo?	No	había	conocido	a	una	pandilla	de	patanes	como	ésa	en	toda
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mi	vida.
—¡No	son	aburridos!	Son	muy	amables	y	buenas	personas.
—¿Qué?	¿Personas	tan	buenas	como	esa	vieja	hedionda,	la	señora	Boggle?	¿Esas

patéticas	pueblerinas	haciendo	cabriolas	en	un	charlestón?	¡Despierte!
Agatha	entrecerró	los	ojos.
—Empezaba	a	pensar	que	era	usted	una	buena	persona.	Pero	no	lo	es.	Me	alegro

de	que	se	vaya	de	Carsely;	no	hay	sitio	aquí	para	alguien	como	usted.
—Nadie	cuyo	cerebro	no	se	haya	licuado	tiene	sitio	en	este	pueblo.
—¡En	los	Cotswolds	hay	gente	muy	inteligente!	Escritores.
—¿Mujeres	 menopáusicas	 de	 mediana	 edad	 que	 escriben	 inacabables	 sagas

familiares	 sobre	 las	guarradas	que	 imaginan	en	 la	vicaría?	 ¿Antiguallas	y	viejas	de
geriátrico	 dedicadas	 a	 hacer	 arreglos	 con	 flores	 secas	 y	 a	 pintar	 pésimas	 acuarelas
mientras	fingen	que	son	de	clase	alta?

—La	señora	Bloxby	es	un	buen	ejemplo	de	todo	lo	bueno	que	hay	en	este	pueblo.
—¿La	mujer	del	vicario?	Una	triste	criatura	que	vive	a	través	de	las	vidas	ajenas

porque	no	tiene	vida	propia.	Oh,	pero	no	discutamos	por	esto.	A	usted	le	gusta.	A	mí,
no.	Nos	vemos	más	tarde.

Agatha	regresó	despacio	al	salón	del	ayuntamiento.
Una	mujer	a	 la	que	sólo	conocía	superficialmente	estaba	al	micrófono	cantando

«Feelings».	El	señor	y	la	señora	Boggle	se	habían	quedado	dormidos.
Agatha	 se	 sentó	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Las	 palabras	 de	 la	 señora	 Hardy	 se

filtraban	como	un	veneno	en	su	cerebro.	Qué	 triste	y	desvencijado	 le	parecía	ahora
aquel	salón.	Había	empezado	a	llover,	y	el	agua	emborronaba	las	ventanas	altas.	No
le	cabía	duda	de	que	había	algo	más	en	la	vida.	Tal	vez	la	soledad	la	había	llevado	a
contemplar	todo	aquello	a	través	de	un	par	de	lentes	distorsionadas	de	color	de	rosa.
Y	¿qué	decir	de	su	no-relación	con	James?	Una	mujer	mínimamente	madura,	con	un
poco	de	valor	y	agallas,	le	habría	abandonado	por	ser	un	mal	partido.	Y	¿cómo	habría
sido	su	vida	de	casada	con	él?	Era	apuesto	e	inteligente,	pero	tan	reservado,	tan	frío,
que,	incluso	si	se	casaran,	la	vida	apenas	cambiaría	nada.	¿Y	el	sexo?	¿No	lo	echaba
él	en	falta?	¿No	pensaba	nunca	en	las	noches	que	habían	pasado	juntos?

A	Agatha	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 él	 prefería	 volver	 a	 su	 vida	 de	 célibe,	 un
celibato	interrumpido	por	algunos	líos	esporádicos.

En	realidad,	Agatha	no	le	había	dado	ninguna	oportunidad	a	Londres.	Sí,	allí	no
había	 tenido	 amigos,	 pero	 eso	 se	 debía	 a	 cómo	 era	 ella	 entonces.	 Ahora	 había
cambiado.	Había	invertido	muy	bien	el	dinero	de	la	venta	de	su	empresa.	No	tendría
que	trabajar	si	volvía	a	Londres.

Afortunadamente,	 el	 concierto	 llegó	 a	 su	 final	 con	 todo	 el	 elenco	 cantando	
«That’s	Entertainment».

Siguió	un	movimiento	general	cuando	se	apartaron	las	sillas	y	se	colocaron	mesas
para	la	comida	en	honor	de	las	señoras	de	Ancombe.	Agatha	se	estremeció.	Hacía	frío
en	el	salón.	 Inevitablemente,	habían	preparado	quiche	y	ensalada.	Ni	siquiera	había
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vino	casero	para	ayudar	a	bajar	la	comida,	como	solía	pasar	en	estas	funciones,	sólo
un	té	bastante	rancio.

Las	 conversaciones	 eran	 dispersas.	 Agatha	 miraba	 a	 su	 alrededor.	 «¿Qué	 he
hecho?	—se	preguntaba—.	¿Cómo	ha	podido	pasárseme	siquiera	por	 la	cabeza	que
yo	podría	encajar	aquí?	No	es	mi	sitio.	No	nací	en	un	pueblo.	Nací	en	un	barrio	pobre
de	Birmingham,	 en	 el	 que	 los	 árboles	 y	 las	 flores	 eran	 cosas	 que	 arrancabas	 de	 la
tierra	 en	 cuanto	 se	 atrevían	 a	 enseñar	 una	 hoja».	 Bien	 pensado,	 había	 mucho	 que
decir	 a	 favor	 de	 Londres.	 Tal	 vez	 Bill	Wong	 iría	 a	 visitarla	 de	 vez	 en	 cuando.	 Y
bueno,	 también,	quizá,	 la	señora	Bloxby.	En	cuanto	a	James…,	bueno,	ella,	Agatha
Raisin,	se	merecía	algo	mejor	que	James	Lacey.	Quería	un	hombre	con	sangre	en	las
venas,	un	hombre	capaz	de	mostrar	intimidad,	calor	y	afecto.

—¿Malos	pensamientos?
La	mujer	que	había	estado	sentada	junto	a	Agatha	en	una	de	las	largas	mesas	se

había	ido.	La	señora	Bloxby	había	ocupado	la	silla.
—Éste	 no	 es	 mi	 sitio	—declaró	 Agatha,	 abarcando	 la	 sala	 con	 un	 gesto	 de	 la

mano—.	Y	 ¿sabe	 qué	 le	 digo?	Me	merezco	 a	 alguien	mejor	 que	 James.	 Quiero	 a
alguien	 capaz	 de	 abrirse.	 No	 me	 refiero	 al	 sexo.	 Me	 refiero	 al	 cariño	 y	 el	 calor
humanos.

La	señora	Bloxby	la	miró	con	cierta	reserva.
—Yo	 creía	 que	 tal	 vez	 lo	 que	 le	 atraía	 de	 James	 era	 que	 carecía	 de	 esas

cualidades.	Con	esa	carencia,	a	 la	 relación	 le	 falta	un	verdadero	compromiso.	Hace
poco	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 ustedes	 dos	 se	 parecían	 más	 a	 dos	 solteros
viviendo	juntos	que	a	un	hombre	y	una	mujer	casados.	Y	me	pregunté	cómo	llevaría
la	 convivencia	 con	 un	 hombre	 que	 le	 exigiera	 intimidad,	 amor	 y	 afecto	 a	 usted,
señora	Raisin.

—Agatha.
—Sí,	claro,	Agatha.
—Creería	que	vivo	en	el	séptimo	cielo.
—¿Y	a	qué	viene	esta	repentina	aversión	a	Carsely	y	a	todos	los	que	pululan	por

aquí?
Agatha	se	mordió	el	labio.	No	le	apetecía	reconocer	que	se	debía	a	la	influencia

de	la	señora	Hardy.
—Simplemente	lo	he	estado	pensando	—respondió.
Durante	un	momento,	la	mujer	del	vicario	estudió	la	cara	que	ella	había	vuelto	y

dijo:
—He	 visto	 que	 se	 iba	 del	 salón	 poco	 después	 de	 que	 la	 señora	 Hardy

desapareciera.	¿Dio	con	ella?
—Sí,	se	iba	a	casa.
—¿Y	le	dio	alguna	explicación	de	por	qué	humilló	a	Fred	Griggs	de	ese	modo?
Agatha	seguía	sin	querer	repetir	ninguno	de	los	comentarios	de	la	señora	Hardy

sobre	el	pueblo	y	sus	vecinos.
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—Creo	 que	 la	 señora	Hardy	 pensaba	 que	Fred	 ya	 se	 había	 humillado	 bastante;
quería	irse	de	aquí	y	vio	una	oportunidad	de	hacerlo.

—Ah	—dijo	la	señora	Bloxby—,	tal	vez	la	primera	impresión	que	me	hice	de	ella
no	andaba	desencaminada.

—¿Qué	impresión?
—Que	era	una	mujer	infeliz	y	desagradecida.
—Oh,	no,	yo	creo	que	se	parece	un	poco	a	mí;	está	acostumbrada	a	un	ritmo	de

vida	más	rápido.
—¿Es	eso	lo	que	ella	ha	querido	que	piense?
—A	 mí	 no	 me	 afecta	 lo	 que	 me	 digan	 los	 demás	 —replicó	 Agatha	 en	 tono

desafiante.
—Y	 sin	 embargo	 parecía	 encontrarse	 bastante	 cómoda	 entre	 nosotros,	 estos

pueblerinos,	hasta	ahora.
—Tal	vez	es	por	el	frío	que	hace	en	este	salón	y	el	tiempo	en	la	calle,	y	porque	ha

sido	un	concierto	espantoso	—dijo	Agatha.
—Sí,	sí	que	lo	ha	sido,	¿verdad?	Pero	el	de	las	de	Ancombe	también	fue	terrible.
—¿Por	qué	se	castigan	así	unas	a	otras?
—A	 todo	 el	mundo	 le	 gusta	 pasar	 un	 rato	 en	 el	 escenario.	 Todos	 llevamos	 un

actor	 frustrado	 dentro.	 En	 estos	 actos	 de	 pueblo,	 todo	 el	 mundo	 tiene	 ocasión	 de
actuar,	 tanto	 da	 lo	mal	 que	 lo	 hagan.	 La	 gente	 aplaude	 y	 es	 amable	 porque	 todos
quieren	tener	su	momento	de	gloria	bajo	los	focos.

Los	viejos	 radiadores	de	vapor	que	 estaban	pegados	 a	 las	paredes	 empezaron	 a
traquetear.

—Ahí	lo	tiene	—dijo	la	señora	Bloxby—,	la	calefacción	se	ha	puesto	en	marcha.
Y	mire,	las	señoras	de	Ancombe	han	traído	una	caja	de	aguardiente	de	manzana,	así
que	podremos	tomarnos	una	copita	durante	los	discursos.	La	atmósfera	no	tardará	en
relajarse.

La	 combinación	 de	 calor	 y	 aguardiente	 de	 manzanas	 hizo	 maravillas.	 Agatha
empezó	 a	 relajarse.	 En	 lugar	 de	mantenerse	 fuera	mirando	 al	 interior,	 se	 sintió	 de
nuevo	parte	de	lo	que	sucedía.	La	presidenta	de	la	Ancombe	Ladies’	Society	dio	un
discurso	y	contó	varios	chistes	que	fueron	recibidos	con	ruidosas	carcajadas.

«Que	le	den	a	Londres	y	a	la	señora	Hardy	—pensó	Agatha—.	Aquí	soy	feliz».

Esa	noche,	James	y	Agatha	salieron	a	cenar.	James	parecía	haber	recuperado	su	buen
humor	 y	 quería	 charlar	 de	 «nuestro	 caso	 de	 asesinato».	 Agatha	 estaba	 demasiado
contenta	por	haber	recobrado	la	confianza	de	sentirse	en	casa	en	el	campo	como	para
anhelar	una	conversación	más	personal,	pero	James	empezó	por	pedirle	que	recordase
cuanto	pudiera	acerca	de	su	difunto	marido.

—Por	ejemplo,	¿cómo	le	conociste?
Agatha	casi	se	había	olvidado	de	que,	por	arrogancia,	le	había	ocultado	a	James
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su	infancia	pobre	y	siempre,	aunque	sin	decirlo,	había	dado	a	entender	que	procedía
de	una	familia	de	clase	media	y	había	asistido	a	una	escuela	privada.

—¿Que	cómo	conocí	a	Jimmy?	—Agatha	suspiró,	dejó	el	cuchillo	y	el	tenedor	en
la	mesa	y	se	puso	a	recordar	el	pasado—.	Déjame	pensar.	Yo	acababa	de	fugarme	de
casa.

—¿Tu	casa	de	Birmingham,	te	refieres?
—Sí,	uno	de	esos	edificios	de	pisos	en	 lo	que	ahora	 llaman	«ciudad	 interior»	y

antes	 llamaban	 «barrio	 pobre».	—Estaba	 tan	 concentrada	 en	 sus	 recuerdos	 que	 no
percibió	el	parpadeo	de	sorpresa	en	los	ojos	azules	de	James—.	Mi	padre	y	mi	madre
siempre	parecían	estar	borrachos.	No	querían	que	siguiera	yendo	a	la	escuela	después
de	cumplir	los	quince,	y	eso	que	los	profesores	les	suplicaron	que	me	dejaran	acabar
mi	 educación.	 Me	 pusieron	 a	 trabajar	 en	 una	 fábrica	 de	 galletas.	 Dios,	 aquellas
mujeres	 parecían	 brutales,	 toscas.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 era	 una	 chica	 tímida,
sensible	y	delgadita.

»Ahorré	 todo	 lo	 que	 pude	 y	 me	 fui	 a	 Londres	 una	 noche	 que	 mis	 padres	 se
emborracharon	 los	 dos.	 Estaba	 resuelta	 a	 ser	 secretaria.	 Las	 secretarias	 que	 había
visto	 hasta	 entonces	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 fábrica	 de	 galletas	 me	 habían	 parecido
criaturas	fabulosas,	comparadas	con	las	mujeres	con	las	que	trabajaba	en	la	planta	de
producción.	 Así	 que	 encontré	 empleo	 como	 camarera	 y	 me	 matriculé	 en	 una
academia	 de	 secretariado	 por	 las	 noches	 para	 aprender	 taquigrafía	 y	mecanografía.
Trabajaba	siete	días	a	la	semana,	y	mi	ambición	era	tanta	que	no	creo	que	los	pies	me
dolieran	ni	una	sola	vez.	No	era	un	restaurante	demasiado	elegante.	En	aquellos	años,
los	restaurantes	con	clase	sólo	contrataban	camareros	varones.	Se	trataba	de	un	local
un	 poco	 al	 estilo	 de	 los	 típicos	 Lyon’s	 Corner	 Houses.	 Buena	 comida,	 pero	 no
francesa,	no	sé	si	me	entiendes.

Los	ojos	de	Agatha	parecían	cada	vez	más	perdidos	en	el	recuerdo.
—Jimmy	 entró	 una	 noche	 en	 el	 local.	 Iba	 con	 una	 rubia	 con	 bastante	 pinta	 de

golfa,	un	poco	mayor	que	él.	Discutían.	Luego	él	empezó	a	coquetear	conmigo	y	eso
la	irritó	a	ella	todavía	más.	Yo	no	creí	que	le	interesara;	pensé	que	sólo	se	comportaba
así	para	vengarse	de	su	novia	por	el	motivo	que	fuera.

»Pero	 cuando	 esa	 noche	 salí	 del	 trabajo	 por	 la	 puerta	 de	 atrás,	 él	 me	 estaba
esperando.	 Dijo	 que	 me	 acompañaría	 a	 casa.	 Yo	 había	 trabajado	 en	 los	 turnos
vespertinos,	 además	 de	 los	 diurnos,	 mientras	 la	 academia	 de	 secretariado	 cerraba
durante	las	vacaciones	de	verano.	Él	era	muy…,	muy	divertido.	Muy	alegre.	Nunca
había	conocido	a	nadie	como	él	hasta	entonces.

»Fuimos	 a	 mi	 casa,	 un	 estudio	 en	 Kilburn.	 Le	 pregunté	 dónde	 vivía	 y	 él	 me
contestó	 que	 no	 tenía	 a	 donde	 ir	 porque	 acababan	 de	 echarlo	 de	 su	 pensión.	 Le
pregunté	dónde	tenía	sus	cosas	y	dijo	que	había	dejado	su	maleta	en	Victoria	Station.
Cuanto	tenía	en	el	mundo	cabía	en	una	maleta.

»Le	dije	que	podía	quedarse	a	dormir	en	el	sofá,	pero	sólo	una	noche.	Lo	hizo.
Pero	al	día	siguiente	era	uno	de	esos	raros	días	en	que	yo	libraba,	así	que	fuimos	al
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zoo.	Es	curioso.	Nunca	me	han	gustado	 los	zoológicos	y	siguen	sin	gustarme,	pero
había	estado	muy	sola	y	de	repente	me	encontraba	allí	con	un	apuesto	joven	que	me
dedicaba	 toda	 su	 atención,	 y	 todo	 me	 parecía	 maravilloso.	 Ya	 no	 me	 acuerdo	 de
cómo,	pero	el	caso	es	que	convinimos	en	que	se	instalara	en	mi	piso.	Por	descontado,
él	 quiso	 acostarse	 conmigo,	 pero	 la	 píldora	 todavía	 no	 se	 había	 popularizado	 por
entonces	y	a	mí	me	aterrorizaba	la	posibilidad	de	quedarme	embarazada.	Él	se	rio	y
dijo	que	nos	casaríamos.	Y	nos	casamos.	Fuimos	a	Blackpool	de	luna	de	miel.

De	repente,	Agatha	miró	a	James	y	se	dio	cuenta	de	que	le	había	revelado	toda	la
verdad	 de	 su	 pasado.	 Entonces	 se	 encogió	 levemente	 de	 hombros	 y	 prosiguió	 su
relato.

—Él	 consiguió	 un	 empleo	 cargando	 periódicos	 en	 Fleet	 Street.	 Yo	 seguía
trabajando	 de	 camarera	 y	 yendo	 a	 la	 academia.	 Al	 cabo	 de	 un	mes	 de	 casada	me
percaté	 de	 que	 había	 saltado	de	 la	 sartén	 para	 caer	 en	 el	 fuego,	 es	 decir,	me	había
escapado	de	un	hogar	familiar	de	borrachos	para	acabar	casada	con	un	borracho.

»Ni	siquiera	hoy	sé	por	qué	se	casó	él	conmigo.	Quiero	decir	que	era	un	hombre
muy	atractivo	para	las	mujeres.	Empezó	a	pegarme.	Yo	le	devolvía	los	golpes	porque,
aunque	delgada,	era	fuerte.	Y,	además,	él	estaba	borracho	y	yo	no.

»Él	perdió	el	empleo	y	fue	saltando	de	uno	a	otro,	aunque	casi	siempre	estaba	sin
trabajo.	Yo	aguanté	dos	años.	Pero	había	encontrado	un	empleo	en	una	empresa	de
relaciones	públicas	como	secretaria	y	quería	dinero	para	comprarme	ropa	decente	y
no	para	mantener	a	un	borracho.	Una	noche,	al	volver	a	casa,	lo	encontré	tumbado	en
la	 cama,	 roncando,	 con	 la	 boca	 abierta.	 Sobre	 el	 colchón	 estaba	 esparcida	 la
correspondencia	sin	abrir,	entre	ella,	un	paquete	con	textos	de	Alcohólicos	Anónimos
que	yo	había	pedido.	Se	lo	enganché	al	pecho,	hice	las	maletas	y	me	fui.

»Jimmy	 sabía	 dónde	 trabajaba	 y	 yo	 esperaba,	 claro,	 que	 viniera	 a	 buscarme,	 a
pedirme	dinero.	Pero	no	apareció.	Poco	a	poco	fueron	pasando	los	años,	y	yo	estaba
convencida	 de	 que	 había	muerto.	 Pensaba	 que	 nadie	 podía	 beber	 tanto	 como	 él	 y
sobrevivir.	La	ambición	se	adueñó	de	mí.	Así	que,	¿qué	sabía	yo	de	Jimmy?	Era	un
hombre	con	mucho	encanto.	Ahora	resulta	difícil	imaginarlo.	Cuando	lo	conocí,	sabía
hacerme	sentir	como	si	fuera	la	única	mujer	del	mundo	que	le	importaba,	y	él	era	el
único	hombre	de	mi	vida	que	me	había	hecho	sentir	bonita.	Nunca	hacía	comentarios
especialmente	 inteligentes	 y	 sus	 chistes	 eran	 malos,	 pero,	 antes	 de	 que	 todo	 se
agriara,	me	hacía	sentir	bien,	me	levantaba	el	ánimo,	como	si	el	mundo	fuera	un	lugar
divertido	 en	 el	 que	nada	 importara	demasiado.	—Agatha	 emitió	un	 leve	 suspiro—.
¿Era	ése	el	verdadero	Jimmy	Raisin?	No	lo	sé.	Al	principio,	tras	cada	borrachera	él	se
mostraba	 sinceramente	 contrito.	 Sí,	 ya,	 ya	 lo	 sé.	 Siempre	 hablaba	 de	 que	 ganaría
dinero	y	estaba	seguro	de	que	lo	conseguiría.	Supongo	que	vivía	de	sueños.

—Y	 supongo	—dijo	 James	 con	 severidad—	 que	 ya	 era	 un	 timador	 en	 ciernes
cuando	 le	conociste.	Demasiado	vago	para	 trabajar.	Gracias	a	 ti	probó	 lo	agradable
que	era	que	te	mantuviera	una	mujer.	Tú	te	volviste	demasiado	inteligente	para	él.	Así
que	 seguramente	 permaneció	 sobrio	 el	 tiempo	 necesario	 para	 conseguir	 a	 otra.
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Acabas	de	describir	a	un	hombre	egoísta	y	avaricioso.	Un	chantajista	nato.
—Supongo	que	no	te	he	contado	nada	que	no	supieras	ya	—dijo	Agatha	con	una

vocecita.
—Pues	a	decir	verdad,	no.	Con	la	salvedad	de	que	no	sabía	que	habías	tenido	una

vida	tan	difícil.
—¿Te	lo	parece?	La	ambición	es	una	droga	muy	potente,	¿sabes?	Yo	simplemente

fui	avanzando	paso	a	paso,	sin	parar.	Nunca	miraba	atrás,	al	ayer.	En	cualquier	caso,
volviendo	a	este	asesinato,	o	asesinatos,	debió	de	cometerlo	una	de	las	personas	que
Jimmy	conoció	en	 la	clínica.	He	retomado	esa	 idea	 inicial.	Ojalá	no	se	nos	hubiera
escapado	la	señora	Comfort.	Creo	que	nos	mintió.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 hubo	 algo	 en	 nuestra	 visita	 que	 la	 hizo	 salir	 corriendo
para	España	—dijo	James—.	Y	luego	está	su	ex.	Fue	muy	agresivo.

—Pero	él	ni	siquiera	estuvo	en	la	clínica	—objetó	Agatha—.	¿Cómo	iba	a	saber
el	aspecto	que	tendrían	Jimmy	o	la	señorita	Purvey?

—Podría	tratarse	de	algo	que	Gloria	no	nos	contó.	Tal	vez	Jimmy	no	escribió	al
señor	Comfort,	sino	que	fue	a	visitarlo.

—Vale.	¿Y	qué	me	dices	de	la	señorita	Purvey?
—Si	el	asesinato	de	la	señorita	Purvey	no	estuviera	relacionado	con	el	de	Jimmy,

todo	sería	más	fácil	de	aclarar.
—Creo	que	nuestra	única	esperanza	es	que	la	detective	de	Roy	encuentre	algo	en

esa	bolsa	que	se	llevó	la	misteriosa	Lizzie.
Agatha	estornudó.
—¿Te	estás	resfriando?	—preguntó	James.
—No	lo	sé.	Puede	que	haya	cogido	algo	de	frío.	El	salón	del	ayuntamiento	estaba

helado	hoy	durante	el	concierto.
—En	ese	caso,	a	casa	y	a	la	cama.	Mañana	seguiremos	pensando.
Cuando	entraban	en	Carsely,	se	cruzaron	con	un	coche	que	salía.	James	frenó	en

seco.
—¡Me	ha	parecido	que	era	Helen	Warwick!	Debe	de	haber	ido	a	vernos.
—A	verte,	querrás	decir	—dijo	Agatha.
—Más	vale	que	la	alcance.	—James	giró	el	volante.
—¿Para	qué?	—preguntó	Agatha	mientras	aceleraban	siguiendo	a	Helen	Warwick

—.	Dijiste	que	no	tenía	nada	más	que	contarnos.
—Pues	sí	debía	de	tenerlo;	si	no,	¿a	santo	de	qué	habría	hecho	todo	este	trayecto

para	vernos?
—Para	asesinarnos	en	nuestras	camas	—dijo	Agatha	con	voz	lúgubre.
Durante	todo	el	descenso	de	la	colina,	camino	de	Moreton-in-Marsh,	James	buscó

el	 coche	 de	 Helen,	 un	 BMW.	 Vio	 uno	 en	 la	 primera	 rotonda	 de	 Moreton	 y
consiguieron	 alcanzarlo	 en	 Oxford	 Road,	 pero	 descubrieron	 que	 lo	 conducía	 un
hombre	mayor,	no	Helen	Warwick.

Avanzaron	unos	kilómetros	más	hasta	que	James	reconoció	a	regañadientes:
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—Bueno,	es	lo	que	hay.	La	hemos	perdido.
—Pues	 no	 lo	 lamento	 —repuso	 Agatha—.	 Solo	 ha	 ido	 a	 Carsely	 a	 ver	 si	 te

cazaba.
—Seguramente	es	verdad	—convino	James,	y	Agatha	le	miró	frunciendo	el	ceño

en	la	oscuridad.
Cuando	llegaron	a	casa,	ella	tosía,	le	costaba	respirar	y	la	cabeza	le	ardía	como	si

estuviera	quemándose.	A	instancias	de	James,	se	 tomó	dos	aspirinas,	se	acostó	y	se
sumió	en	un	infierno	de	sueños	ruidosos,	incendios	con	llamas	vivas,	disparos	y	una
carrera	 interminable	por	el	Embankment	de	Londres	con	Roy	pegado	a	sus	 talones,
huyendo	de	alguien	a	quien	no	conocían.

Al	día	siguiente,	Agatha	se	sentía	horriblemente	mal	para	que	algo	le	importara.	Se
pasó	el	día	en	la	cama,	durmiéndose	y	despertándose	cada	poco.	James	le	llevó	unos
bocados	 en	 bandejas	 y	 botellas	 de	 agua	mineral.	 Agatha	 se	 negó	 a	 permitirle	 que
llamara	al	médico,	afirmando	que	sólo	tenía	un	fuerte	resfriado	y	que	si	hubiera	en	el
mercado	un	remedio	para	el	resfriado	común,	ya	habría	sido	titular	de	primera	plana.

A	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 oyó	 que	 llamaban	 al	 timbre	 y	 luego	 el	 sonido	 de	 voces.
Entonces	James	exclamó,	sorprendido:

—¡Qué!
Agatha	gruñó	y,	tambaleándose,	buscó	su	bata.	Con	resfriado	o	sin	él,	con	la	nariz

enrojecida	o	no,	tenía	que	enterarse	de	qué	estaba	pasando.
Bajó	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 el	 salón.	Al	 principio	 creyó	 que	 la	 escena	 que	 se

desarrollaba	ante	ella	era	parte	de	una	alucinación	inducida	por	la	fiebre.	Ahí	estaba
Wilkes,	flanqueado	por	Bill	Wong	y	dos	agentes.

Parpadeó,	comprobó	que	ciertamente	estaban	ahí	y	preguntó:
—¿A	qué	han	venido,	James?
Éste	estaba	serio	y	taciturno.
—Helen	Warwick	ha	sido	asesinada.
Agatha	se	sentó	de	golpe.
—Oh,	no.	¿Cuándo?
—Hoy.	Estrangulada	con	una	de	sus	bufandas.	Y	anoche	intentó	vernos,	Agatha.

Estuvo	aquí,	en	Carsely,	anoche,	y	ahora	está	muerta.
—Por	desgracia,	nadie	del	edificio	en	el	que	vive	vio	nada	—intervino	Wilkes—.

Suponemos	 que	 el	 asesinato	 se	 ha	 cometido	 a	 media	 tarde.	 Estamos	 tomando
declaración	a	todos	los	que	la	conocían.

—Como	 ustedes	 mismos	 pueden	 ver	 —dijo	 James	 señalando	 a	 Agatha—,	 la
señora	 Raisin	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 y	 yo	 la	 he	 estado
cuidando.	 Fui	 dos	 veces	 a	 la	 tienda	 del	 pueblo	 a	 comprar	 comida.	 Allí	 lo
corroborarán.

—Vosotros	fuisteis	a	verla	—soltó	Bill	Wong	de	repente.	Era	una	afirmación,	no
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una	pregunta—.	¿No	podríais	haberlo	dejado	en	nuestras	manos?
En	un	tono	hastiado,	James	respondió:
—Sinceramente,	no	creo	que	nuestra	visita	 fuera	muy	distinta	de	 las	que	hacéis

vosotros.
Le	 preguntaron	 a	 James	 una	 y	 otra	 vez	 acerca	 de	 lo	 que	Helen	 había	 dicho,	 y

luego	por	qué	había	vuelto.	Agatha	tosía	y	temblaba.	Empezaba	a	sentirse	demasiado
enferma	para	que	todo	aquello	le	importara.

Finalmente,	los	policías	se	marcharon.
—Vuelve	a	la	cama,	Agatha	—dijo	James—.	Esta	noche	no	podemos	hacer	nada.
Pero	Agatha	se	pasó	un	buen	rato	removiéndose	y	dando	vueltas	sobre	el	colchón.

Un	asesino	andaba	suelto,	un	asesino	que	había	intentado	quemarlos	vivos	una	vez	y
bien	podía	intentarlo	de	nuevo.

James	estaba	a	punto	de	subir	a	acostarse	cuando	sonó	el	teléfono.
Roy	Silver	estaba	al	otro	extremo	de	la	línea,	y	su	voz	sonaba	tensa	y	nerviosa.
—¿Está	Agatha?
—Agatha	ha	cogido	un	fuerte	resfriado.	¿Quiere	que	le	diga	algo?
—Es	por	esa	mujer,	Lizzie.	Iris	la	ha	encontrado.	Tiene	las	cosas	de	Jimmy.
—Bien,	¿y	qué	hay?
—No	lo	sé.	La	vieja	bruja	me	pide	cien	libras.
—Bueno,	pues	déselas,	maldita	sea.
—No	tengo	efectivo,	James.
—¿Cómo	han	acordado	el	pago?
—Estará	en	la	estación	de	metro	de	Temple	mañana	a	mediodía.
—Allí	estaré,	con	el	dinero.
—Iris	también	irá,	conmigo.	Ella	nos	indicará	quién	es	la	vieja.	¿De	verdad	que

no	puedo	hablar	con	Aggie?
—No,	está	demasiado	enferma.	Nos	vemos	mañana.
James	colgó	y	subió	a	la	planta	de	arriba.
—¿Quién	era?	—le	preguntó	Agatha	desde	la	cama.
James	sabía	que	si	le	decía	la	verdad,	ella	se	empeñaría	en	ir.
—Un	periodista	del	Daily	Mail	—respondió	con	voz	 tranquilizadora—.	Procura

dormir.

Al	día	siguiente,	cuando	Agatha	tuvo	fuerzas	suficientes	para	bajar	al	salón,	vio	una
nota	de	James	en	la	mesa	en	la	que	le	decía	que	había	ido	a	la	comisaría	de	Mircester.
Éste	no	quería	correr	el	riesgo	de	que	a	Agatha	se	le	ocurriera	seguirle	a	Londres.

Agatha	se	dirigió	con	paso	cansino	a	la	cocina	y	se	preparó	una	taza	de	café.	El
cottage	 parecía	 silencioso	 y	 siniestro	 sin	 James,	 y	 aún	 olía	 a	 madera	 y	 pintura
quemadas	por	el	 incendio.	La	puerta	provisional	de	 tablones	que	había	colocado	el
carpintero	hasta	que	el	seguro	aceptarse	la	reclamación	de	James	parecía	una	barrera
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demasiado	endeble	frente	al	mundo	exterior.
Dejó	salir	los	gatos	al	jardín	y	les	dio	de	comer.	Sentía	las	piernas	como	si	fueran

de	gelatina.	Se	tomó	otro	café	y	se	fumó	un	par	de	cigarrillos,	que	le	supieron	a	rayos,
y	luego	se	arrastró	de	vuelta	a	la	cama.

James	se	acercó	a	la	estación	de	metro	de	Temple	con	una	sensación	de	nerviosismo.
Ojalá	hubiera	 algo,	 entre	 las	 cosas	de	 Jimmy,	que	 le	diera	una	pista.	Le	 inquietaba
haber	dejado	sola	a	Agatha.	Llegó	a	la	estación	a	las	doce	menos	diez.	Llevado	por
un	impulso,	llamó	a	la	señora	Hardy	y	le	pidió	que	telefoneara	a	Agatha	o	se	pasara
por	 casa	para	ver	 si	 estaba	bien.	La	 señora	Hardy	 respondió	 animadamente	que	no
tenía	nada	que	hacer	y	que	le	encantaría	cuidar	de	ella,	así	que,	tranquilizado,	James
colgó.

Al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 a	 Roy	 y	 a	 su	 magnífica	 detective	 esperándole.	 Roy	 se
encargó	de	las	presentaciones.

—Bien,	¿dónde	está	esa	mujer?	—preguntó	James	mirando	a	su	alrededor—.	¿Y
si	no	se	presenta?

—Vendrá	—repuso	Iris—.	Piense	en	todo	el	licor	que	calcula	que	podrá	comprar
con	cien	libras.

—Aggie	debería	estar	aquí	—dijo	Roy—.	¿Cómo	se	encuentra?
—No	muy	bien	—contestó	James—.	No	le	conté	nada	de	todo	esto;	habría	venido

corriendo	a	Londres	y	no	está	en	condiciones.
—Aquí	la	tenemos	—dijo	Iris.
Una	 mujer	 menuda	 envuelta	 en	 varias	 capas	 de	 ropa	 harapienta	 entraba	 en	 la

estación.	 Tenía	 los	 ojos	 hundidos	 y	 estaba	 desdentada.	 Se	 la	 veía	 encorvada	 y
envejecida,	y	las	manos	con	las	que	aferraba	dos	bolsas	de	plástico	estaban	retorcidas
y	deformadas	por	la	artritis.

—Hola,	Lizzie	—saludó	Iris	con	energía—.	Danos	la	bolsa.
—El	dinero	primero	—dijo	Lizzie—.	Quiero	mil	libras.
Antes	de	que	James	o	Roy	pudieran	decir	algo,	Iris	respondió:
—Bueno,	hasta	ahí	podíamos	llegar,	Lizzie.	Nos	iremos	con	nuestras	cien	libras.

Dudo	que	ahí	dentro	haya	nada	que	valga	ni	un	billete	de	cinco.
Y	James	vio	en	la	expresión	que	asomó	a	los	ojos	de	Lizzie	que	había	revisado	las

pertenencias	del	difunto	Jimmy	Raisin	y	sabía	que	Iris	tenía	razón.
—Eh,	aguarda	un	momento.	—Una	mano	que	parecía	una	garra	aferró	la	manga

de	Iris—.	¿Tienes	el	dinero?
Iris	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 James,	 que	 sacó	 su	 cartera	 y	 extrajo	 cinco

billetes	de	veinte	libras.	A	Lizzie	le	brillaron	los	ojos.
—La	bolsa,	Lizzie	—la	apremió	Iris.
—El	dinero	—insistió	Lizzie.
—Ah,	no.	¿Es	ésta	la	bolsa?	—Iris	se	la	quitó	de	las	manos—.	Antes	le	echaré	un
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vistazo	rápido.	Podría	no	haber	más	que	periódicos	viejos.
Iris	 miró	 dentro	 y	 rebuscó.	 Todos	 los	 bienes	 mundanos	 de	 Jimmy	 parecían

consistir	 en	 unas	 cuantas	 fotografías,	 un	 sacacorchos,	 algunas	 cartas	 y	 una	 cartera
ajada.

—Muy	bien	—dijo	Iris.
James	le	dio	el	dinero.
—Espero	que	se	compre	algo	de	comida	con	esto.
Lizzie	le	miró	como	si	estuviera	loco,	agarró	el	dinero,	se	lo	guardó	en	algún	sitio

entre	las	capas	de	ropa	y	se	fue	arrastrando	los	pies.
—Vamos	a	algún	sitio	a	ver	qué	tenemos	—propuso	James.
—Sí,	 a	 mi	 oficina	—dijo	 Iris—.	 Pero	 va	 a	 llevarse	 una	 decepción.	 No	 parece

haber	más	que	recortes	de	periódicos	y	unas	fotografías.
Tomaron	 un	 taxi	 hasta	 la	 oficina	 de	 Iris	 en	Paddington	 y,	 al	 llegar,	 volcaron	 el

contenido	de	la	bolsa	sobre	la	mesa.
Había	 cartas	 de	 amor	 de	 diversas	 mujeres,	 húmedas,	 arrugadas	 y	 manchadas.

Jimmy	seguramente	las	conservaba	para	alardear.	Encontraron	también	una	fotografía
de	una	chica	delgada	con	ojos	pequeños	y	un	tupido	pelo	castaño	oscuro.	Era	lo	único
que	contenía	la	cartera.

—Dios	 mío	 —dijo	 James—.	 Es	 nuestra	 Agatha	 de	 joven.	 Cuesta	 trabajo
reconocerla.

Había	 varias	 fotografías	 más	 de	 mujeres,	 y	 una	 de	 Jimmy	 en	 una	 playa.	 Una
mujer	 de	mediana	 edad	 en	 bañador	 le	 echaba	 aceite	 por	 la	 espalda.	 Era	 delgada	 y
musculosa.	Mantenía	la	cara	apartada	de	la	cámara.

—Maldita	 sea,	 ojalá	 se	 la	 viera	—murmuró	 James—.	 Seguro	 que	 es	 la	 señora
Gore-Appleton.

—Déjeme	ver	otra	vez	 las	demás	 fotos.	—Iris	 inclinó	 la	 cabeza	y	 las	 revisó—.
Ahí	—dijo	en	un	tono	triunfante—,	ésa	es	la	misma	mujer.

James	vio	entonces	a	una	rubia	de	rostro	curtido,	con	una	cara	delgada	y	agresiva.
Y	 entonces,	 mientras	 miraba	 fijamente	 la	 foto,	 estuvo	 seguro	 de	 haberla	 visto

antes.	 Agatha	 había	 cambiado	 asombrosamente	 desde	 que	 era	 joven.	 La	 gente
cambiaba.	Las	mujeres	cambiaban	al	llegar	a	la	mediana	edad,	a	menudo	engordaban.

Y	de	repente	supo	quién	era.	Si	dejabas	crecer	ese	pelo	rubio	y	añadías	unos	kilos
de	más,	ahí	tenías	a	la	señora	Hardy.	Sí,	la	boca	era	la	misma,	y	también	aquellos	ojos
fríos.

—Oh,	Dios	mío	—dijo—.	Y	le	he	pedido	que	cuidara	de	Agatha.
—¿A	quién?	—chilló	Roy.
—A	la	señora	Hardy.	Ésa	es	la	señora	Hardy,	nuestra	vecina.
—Ya	le	dije	a	Agatha	que	seguramente	era	ella,	desde	el	principio	—dijo	Roy.
James	 llamó	 a	 casa.	No	 hubo	 respuesta.	 Luego	 llamó	 a	 la	 señora	Hardy.	Daba

señal	 de	 comunicar.	 Le	 embargó	 un	 sudor	 frío	 mientras	 llamaba	 a	 Bill	 Wong	 y
empezaba	a	hablar	con	él	desesperado.
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NUEVE

Agatha	 decidió	 que	 si	 se	 tomaba	 un	 baño	 y	 se	 vestía,	 se	 sentiría	mejor.	Estuvo	 un
largo	rato	en	la	bañera	y	luego,	al	volver	a	su	habitación,	se	puso	unos	pantalones	y
un	 suéter	 grueso,	 ansiando	que	 llegara	 el	 día	 en	 que	 pudiera	 volver	 a	 su	cottage	 y
encender	la	calefacción	central	y	ponerla	a	la	temperatura	que	deseara.	James	tenía	la
calefacción	 regulada	 por	 un	 temporizador	 para	 que	 los	 radiadores	 dieran	 calor	 dos
horas	 por	 la	 mañana	 y	 otras	 dos	 por	 la	 noche,	 lo	 que	 a	 Agatha	 le	 parecía	 muy
cicatero.

Sonó	el	teléfono.	Era	la	señora	Hardy.	James	le	había	dicho	que	estaba	enferma.
¿Quería	que	le	preparara	algo	de	comer	o	necesitaba	cualquier	otra	cosa?

Agatha	sintió	de	golpe	ganas	de	salir	de	casa,	aunque	sólo	fuera	un	rato.
—Me	apetece	una	taza	de	café	—dijo—.	Estaré	ahí	dentro	de	un	momento.
Hizo	entrar	a	los	gatos	que	estaban	en	el	jardín,	volvió	a	darles	de	comer,	se	metió

unos	cigarrillos	en	el	bolso,	salió	y	se	encaminó	a	la	puerta	de	al	lado.
Sólo	cuando	estuvo	dentro	y	acomodada	en	la	cocina,	Agatha	lamentó	haber	ido.

Le	volvieron	a	la	cabeza	todos	los	comentarios	de	la	señora	Hardy	sobre	el	pueblo	y
los	 vecinos.	 Además,	 Agatha	 empezaba	 a	 sospechar	 que	 la	 señora	 Hardy	 la
consideraba	 no	 sólo	 un	 objeto	 digno	 de	 compasión,	 sino	 también	 un	 divertimento.
Había	 un	 destello	 burlón	 en	 sus	 ojos	 cuando	 la	miró,	 aunque	 su	 voz	 sonó	 amable
mientras	le	ofrecía	una	taza	de	café	y	decía:

—Tome.	Es	café	brasileño	del	bueno,	de	Drury’s.	La	verdad	es	que	no	tiene	usted
muy	buen	aspecto.	¿Está	segura	de	que	ha	hecho	bien	levantándose?

—Sí,	bueno,	me	encuentro	mejor	de	lo	que	refleja	mi	aspecto	—contestó	Agatha,
que	recorrió	con	mirada	de	propietaria	la	cocina.	El	cottage	entero	no	tardaría	en	ser
suyo	de	nuevo.

—¿A	qué	ha	ido	el	señor	Lacey	a	Londres?	—quiso	saber	la	señora	Hardy.
—Oh,	no	está	en	Londres.	Ha	ido	a	la	comisaría	de	Mircester.	Me	ha	dejado	una

nota.
—Qué	raro.	Me	llamó	y	me	pidió	que	la	cuidara.	En	cuanto	colgó,	marqué	el	uno-

cuatro-siete-uno;	era	un	número	de	Londres.
—A	lo	mejor	James	decidió	ir	desde	Mircester	—dijo	Agatha.
El	teléfono	sonó	en	el	salón.
—Discúlpeme.
La	 señora	Hardy	 fue	 a	 contestar.	Agatha	 la	 escuchó	 decir:	 «No,	 no	 la	 he	 visto

hoy»,	antes	de	colgar.	El	teléfono	volvió	a	sonar.	Agatha	se	dio	cuenta	con	sorpresa
de	que	la	señora	Hardy	debía	de	haber	respondido,	porque	en	el	silencio	del	cottage
oía	una	 lejana	vocecita	parloteando	al	otro	extremo	de	 la	 línea,	y	eso	que	 la	señora
Hardy	no	respondía	nada.	Cuando	volvió	a	la	cocina,	Agatha	le	dijo:
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—Hay	alguien	en	línea.	Puedo	oír	la	voz	desde	aquí.
—Oh,	 es	 una	 de	 esas	 llamadas	 maliciosas.	 Ya	 sabe,	 con	 la	 respiración

entrecortada.	—La	señora	Hardy	volvió,	colgó	con	un	golpe	y	luego	dejó	el	auricular
descolgado.

—Acabo	de	acordarme	de	que	tengo	que	salir	—dijo	después—.	Pero	quédese	y
termine	de	tomar	el	café	mientras	subo	y	recojo	algunas	cosas.

Agatha	asintió	y	dio	un	sorbo	a	su	café.	Finalmente,	aburrida,	se	levantó	y	miró
en	los	armarios	de	la	cocina	con	indiscreción.	Luego	abrió	los	cajones.	En	uno	había
algunas	 fotografías.	Las	hojeó	distraídamente	hasta	que	su	mirada	desconcertada	se
posó	en	una	de	ellas.	Estaba	viendo	la	cara	de	su	marido,	sentado	junto	a	una	mujer
rubia	de	rasgos	duros,	en	la	terraza	de	un	café	de	algún	lugar	de	Francia.

Y	mientras	 la	miraba	más	 de	 cerca,	 recordó	 que	 alguien	 le	 había	 contado	 algo
respecto	a	que	la	tal	Gore-Appleton	había	llevado	a	Jimmy	al	sur	de	Francia.	Aquel
rostro	le	resultaba	familiar.	Aquellos	ojos	con	la	mirada	burlona,	aquella	boca	curtida.

Cerró	 lentamente	 el	 cajón	 y	 se	 quedó	 agarrada	 al	 mármol	 de	 la	 cocina.	 Qué
estúpidos	habían	sido.	Era	tan	terriblemente	sencillo.	La	señora	Hardy	era	la	señora
Gore-Appleton.	Debió	 de	 ser	 ella	 la	 que	 reconoció	 a	 la	 señorita	 Purvey	 en	 el	 cine
aquel	 día,	 aunque	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 Londres.	 La	 mercenaria	 Helen	 Warwick
decidió	 visitar	 a	 James	 por	 alguna	 razón,	 vio	 a	 la	 señora	 Gore-Appleton	 y	 la
reconoció.	Debieron	de	hablar.

La	 señora	 Gore-Appleton	 había	 cambiado	 tanto	 de	 aspecto	 que	 Helen	 podría
haber	 dicho	 alguna	 cosa	 como:	 «¿No	 es	 usted	 aquella	 mujer	 que	 conocí	 en	 la
clínica?»,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Y	 ¿acaso	 la	 señora	Gore-Appleton	 habría	 intentado
sobornarla?	¿Le	dijo	que	iría	a	verla	a	Londres?	¿Cuál	era	su	dirección?	Ese	tipo	de
cosas.	Y	Helen	podría	habérselo	tragado,	con	la	esperanza	de	sacar	algún	dinero.

Al	 oír	 a	 la	 señora	Gore-Appleton	 bajando	 las	 escaleras,	 a	Agatha	 se	 le	 heló	 la
sangre	en	las	venas.

Si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 confusa	 por	 la	 fiebre,	 que	 volvía	 a	 subirle,	 habría
reaccionado	con	sensatez	y	se	habría	ido	de	allí	inmediatamente	a	llamar	a	la	policía.
Pero	una	especie	de	atolondrada	indignación	se	había	adueñado	de	ella:

—La	señora	Gore-Appleton,	supongo	—dijo,	y	señaló	con	el	pulgar	por	encima
de	su	hombro—.	He	visto	su	foto	con	Jimmy	en	ese	cajón.

—Veo	que	es	una	auténtica	pueblerina,	de	esas	que	se	entrometen	en	todo.
La	señora	Gore-Appleton	permanecía	de	pie	y	bloqueaba	con	toda	su	corpulencia

el	umbral	de	la	puerta.
Agatha	podría	haberle	preguntado	por	qué	había	asesinado	a	 tres	personas,	pero

en	lugar	de	eso	le	preguntó	como	una	tonta:
—¿Por	qué	Carsely?	Y	¿por	qué	este	cottage?
—Quería	irme	de	Londres,	eso	es	cierto	—respondió	la	señora	Gore-Appleton—.

Había	intentado	vivir	en	España,	pero	no	me	adapté,	así	que	pedí	a	una	inmobiliaria
que	 me	 buscaran	 algo	 en	 los	 Cotswolds.	 Me	 mandaron	 varios	 folletos	 y	 decidí
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acercarme	a	echar	un	vistazo.	Oí	que	mencionaban	su	nombre	como	dueña	de	una	de
las	 casas	 en	 venta.	 No	 sabía	 que	 había	 estado	 casada	 con	 Jimmy,	 él	 nunca	 la
mencionó,	ni	siquiera	que	hubiera	estado	casado,	pero	el	nombre	me	hizo	gracia,	así
que	la	compré.

—Y	entonces	apareció	Jimmy,	la	reconoció	e	intentó	extorsionarla.
—Exacto.	Yo	 había	 cambiado	mi	 nombre	 a	Gore-Appleton	 con	 documentación

falsa.	Cuando	cerré	la	institución	de	beneficencia,	simplemente	recuperé	mi	antiguo
nombre.

—¿Por	qué	no	me	mató	a	mí?	—preguntó	Agatha,	que	lanzaba	miradas	en	todas
direcciones,	en	busca	de	algo	que	le	sirviera	de	arma.

—Bueno,	ya	sabe	que	 lo	 intenté	prendiendo	fuego	al	cottage	de	Lacey,	aunque,
por	si	algún	vecino	me	había	visto	en	la	escena	de	autos,	tuve	que	fingir	que	intentaba
apagarlo.	Luego	usted	empezó	a	caerme	bien,	y	se	me	ocurrió	otra	manera	de	alejar
de	mí	cualquier	sospecha	contratando	a	alguien	que	interpretara	el	papel	de	asaltante.
La	patada	que	le	di	estaba	muy	ensayada.

—¿Y	quién	acaba	de	llamarla?	—preguntó	Agatha—.	¿La	policía?
—No,	 era	 la	 entrometida	 de	 la	mujer	 del	 vicario,	 que	 por	 alguna	 razón	 quería

saber	dónde	se	encontraba	usted.
Agatha	se	abrazó	los	hombros.	La	señora	Gore-Appleton	no	tenía	ningún	arma.
—Ahora,	voy	a	pasar	por	su	lado	para	llamar	a	la	policía	—anunció.
La	señora	Gore-Appleton	se	apartó.
—No	voy	a	impedírselo,	estoy	harta	de	escapar.	Al	menos	ya	no	existe	la	pena	de

muerte.
Se	echó	a	un	lado.
Agatha	 entró	 en	 el	 salón.	 Encajó	 el	 auricular	 en	 el	 aparato,	 luego	 lo	 cogió	 y

empezó	a	marcar	el	número	de	la	comisaría	de	Mircester.
La	 señora	 Gore-Appleton,	 que	 se	 había	 acercado	 sigilosamente	 por	 detrás,

descargó	un	golpe	con	un	atizador	metálico	en	la	cabeza	de	Agatha.
Con	un	quejido,	ésta	se	desplomó	en	el	suelo.
—Estúpida.	—La	 señora	Gore-Appleton	 le	 dio	 una	 patada	 y	 volvió	 a	 colgar	 el

teléfono.
Salió	al	jardín	trasero	y	al	fondo	del	cobertizo	de	las	macetas	encontró	una	pala.

Arrancó	algunos	de	los	mejores	arbustos	de	Agatha,	los	tiró	entre	la	hierba	y	empezó
a	excavar	una	tumba,	agradeciendo	que	la	tierra	estuviera	suelta	y	le	facilitara	así	la
tarea.

Luego	volvió	al	salón	y	le	buscó	el	pulso	a	la	inconsciente	Agatha.	Todavía	estaba
viva,	pero	pronto	se	resolvería	ese	pequeño	inconveniente	cuando	la	enterrara,	pensó
la	señora	Gore-Appleton.	Agarró	a	Agatha	por	los	tobillos	y	la	arrastró	por	el	suelo
de	la	cocina	hasta	el	jardín.	La	herida	de	la	cabeza	de	Agatha	dejó	un	rastro	de	sangre
en	los	adoquines	que	había	más	allá	de	la	puerta.	Luego	la	arrastró	por	la	hierba	hasta
que	la	arrojó	boca	abajo	en	la	tumba.
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—RIP,	querida	Agatha	—dijo,	y	echó	la	primera	palada	de	tierra.
Estaba	 tan	 concentrada	 en	 la	 labor,	 dándole	 la	 espalda	 a	 la	 casa,	 que	no	 se	 dio

cuenta	 de	 que	 habían	 entrado	 hasta	 que	 Fred	 Griggs	 la	 cogió	 y	 la	 tiró	 al	 suelo
mientras	Bill	Wong	 saltaba	 a	 la	 tumba	y	 empezaba	 a	quitar	 frenéticamente	 con	 las
manos	desnudas	la	tierra	que	cubría	a	Agatha.

Agatha	recuperó	la	conciencia	en	el	hospital	y	vio	a	Bill	Wong	sentado	al	lado	de	la
cama.

—Estás	 bien	—dijo	 Bill—,	 pero	 tómatelo	 con	 calma.	 Ya	 prestarás	 declaración
más	tarde.

Agatha	miró	a	su	alrededor,	aturdida.	Se	hallaba	en	una	habitación	privada.	Había
flores	por	todas	partes.	Entonces	abrió	los	ojos	como	platos.

—Fue	la	señora	Gore-Appleton,	todo	el	tiempo…	¿Qué	sucedió?
—Te	libraste	por	los	pelos	—explicó	Bill—.	Te	dio	fuerte	con	el	atizador,	excavó

una	 tumba	 en	 el	 jardín	 y	 luego	 intentó	 enterrarte	 viva.	 ¿Estás	 en	 condiciones	 de
escuchar	todo	esto?	Si	lo	prefieres,	me	voy.

—No,	quédate	—le	pidió	Agatha	con	voz	débil,	pero	los	ojos	le	pesaban	y	acabó
por	dormirse.

Cuando	 se	 despertó	 de	 nuevo,	 se	 sentía	 mucho	más	 fuerte	 y	 se	 enteró	 por	 un
médico	 que	 le	 habían	 rapado	 una	 buena	 parte	 del	 pelo	 para	 darle	 unos	 puntos	 de
sutura	en	la	cabeza.	Tras	someterla	a	algunas	pruebas	más,	le	dijeron	que	se	pondría
bien,	siempre	que	descansara	y	estuviera	 tranquila.	Su	siguiente	visita	fue	la	señora
Bloxby.

—Me	alegro	de	verla	con	vida	—dijo	la	esposa	del	vicario,	echando	un	puñado	de
uvas	en	un	cuenco—.	¿Sabe?	Fue	una	coincidencia.	No	paraba	de	darle	vueltas	a	lo
que	la	señora	Hardy	(creo	que	la	llamaré	así	ya	que	ése	es	su	verdadero	nombre),	a	lo
que	ella	había	dicho,	y	luego	me	puse	a	pensar	en	el	incendio	y	el	pistolero,	y,	no	sé,
tuve	un	mal	presentimiento.	La	llamé	para	ver	si	estaba	usted	allí	porque	antes	había
llamado	a	su	cottage.	Ella	contestó	que	no	se	encontraba	allí	y	de	algún	modo,	no	me
explico	por	qué,	yo	tenía	la	certeza	de	que	sí	estaba.	Volví	a	llamar	y	le	pregunté	si	la
había	visto,	y	me	di	cuenta	de	que	se	había	alejado	del	teléfono.	Entonces	me	pareció
escuchar	 su	 voz	 al	 fondo	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 colgar.	Me	puse	 el	 abrigo	 a	 toda
prisa,	corrí	a	Lilac	Lane	y	vi	el	coche	de	policía	fuera.	 Intentó	enterrarla	viva.	Qué
perversidad.

En	ese	momento	entró	Bill	Wong.
—Te	he	traído	un	poco	de	chocolate	—dijo.
—Siéntate	—le	apremió	Agatha—,	y	cuéntamelo	todo.
—No	 ha	 parado	 de	 hablar	—explicó	Bill—;	me	 parece	 que	 está	 un	 poco	 loca.

Dirigía	su	organización	de	beneficencia	ficticia	cuando	se	cruzó	con	Jimmy.	Él	debía
de	estar	destrozado,	pero	 te	diré	una	cosa:	 ella	 se	 enamoró	de	verdad	de	él,	 lo	que
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explica	 su	 figura	 esbelta,	 el	 pelo	 rubio	 y	 las	 vacaciones	 en	 el	 sur	 de	 Francia.	 El
chantaje	después	de	la	estancia	en	la	clínica-balneario	fue	idea	de	Jimmy,	pero	ella	le
siguió	la	corriente.

»Y	 entonces,	 por	 pura	 casualidad,	 Jimmy	 la	 vio	 el	 día	 de	 tu	 boda	 y	 decidió
chantajearla.	Ella	le	dio	su	dirección	y	le	dijo	que	fuera	a	verla	a	primera	hora	de	la
mañana.	 Vio	 la	 discusión	 que	 tuvisteis,	 pero	 ya	 le	 estaba	 esperando,	 vestida	 de
hombre.	 Encontramos	 zapatos	 del	 número	 cuarenta	 y	 tres	 en	 su	 armario.	 Le
estranguló	y	pensó	que	se	habían	acabado	sus	preocupaciones.	Pero	luego	estranguló
a	la	pobre	señorita	Purvey.	Y	afirma	que	Helen	Warwick	la	vio	cuando	fue	a	visitar	a
James	Lacey.	La	señora	Gore-Appleton…

—Es	más	fácil	llamarla	señora	Hardy	—intervino	la	señora	Bloxby.
—Pues	la	señora	Hardy	había	convencido	a	Helen	Warwick	de	que	no	tenía	nada

que	 ver	 con	 los	 asesinatos,	 y	 de	 que	 si	 guardaba	 silencio	 iría	 a	 visitarla	 con	 un
«regalo».	Si	la	muy	tonta	hubiera	acudido	directamente	a	la	policía,	hoy	estaría	viva.
Y	tú	tienes	suerte	de	seguir	con	vida,	Agatha.	Te	golpeó	en	la	nuca.	¿Sabías	ya	quién
era?

—Sí,	 encontré	 una	 foto	 suya	 con	 Jimmy	 en	 el	 cajón	 de	 la	 cocina.	 Estaba	 tan
resfriada	 (por	 cierto,	 ya	 casi	 se	 me	 ha	 pasado	 del	 todo)	 que	 nada	 me	 parecía
demasiado	real	y,	como	una	boba,	me	enfrenté	a	ella	y	 le	dije	que	iba	a	 llamar	a	 la
policía.	Por	un	momento,	pareció	resignada	a	todo.	Lo	que	más	me	irrita	es	que	Roy
Silver,	 precisamente	 él,	 estaba	 convencido	 desde	 el	 principio	 de	 que	 ella	 era	 la
culpable.	Se	pasará	 el	 resto	 de	mi	vida	 restregándomelo	por	 la	 cara.	Pero	 ¿qué	me
dices	de	 la	señora	Comfort?	¿Por	qué	 le	entraron	 tantas	prisas	de	salir	pitando	para
España?

—La	 respuesta	 es	 sencilla	 y	 hasta	 vulgar.	 Ya	 ha	 vuelto	 y	 ha	 explicado	 que	 no
quería	 verse	 envuelta	 en	 una	 investigación	 por	 asesinato.	 Estaba	 asustada	 de	 su
exmarido.	Dijo	que	al	principio	soñaba	con	él,	pero	que	luego	había	conocido	a	Basil
y	descubrió	que	su	ex	se	había	vuelto	irracionalmente	desquiciado	y	violento,	y	había
empezado	 a	 beber.	 Geoffrey	 se	 ha	 convertido,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 en	 un
excéntrico	y	los	vecinos	se	quejan	de	sus	amenazas	cuando	se	emborracha.

—Menuda	 estúpida	 —dijo	 Agatha	 con	 amargura—,	 cuánto	 tiempo	 nos	 hizo
perder.	—De	 repente	 miró	 angustiada	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Dónde	 está	 James?	 ¿Ha
llamado?

Bill	y	la	señora	Bloxby	intercambiaron	una	mirada.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Agatha.
—Más	vale	que	le	digamos	la	verdad	—decidió	la	señora	Bloxby.
—Ella	no	lo	ha	matado,	¿no?	Oh,	Dios,	¿está	bien?
La	señora	Bloxby	alargó	una	mano	para	coger	la	de	Agatha.
—Ésta	perfectamente	—dijo	Bill—.	Descubrió	que	 la	 señora	Hardy	y	 la	 señora

Gore-Appleton	 eran	 la	misma	 persona.	 La	 detective	 de	Roy	 había	 encontrado	 a	 la
misteriosa	 Lizzie	 y	 James	 descubrió	 una	 fotografía	 de	 Jimmy	 Raisin	 y	 la	 señora
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Hardy	 entre	 las	 pertenencias	 de	 éste.	Luego	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 la	 había	 llamado
para	que	cuidara	de	ti	y	me	llamó.

—¿Y	dónde	está	ahora?
La	señora	Bloxby	le	apretó	la	mano	con	más	fuerza.
—Prestó	declaración	—prosiguió	Bill—,	vino	al	hospital	para	comprobar	que	te

encontrabas	bien	y	 luego	partió	al	norte	de	Chipre.	Dijo	que	sentía	 la	necesidad	de
alejarse.	La	empresa	de	mudanzas	que	había	contratado	 la	señora	Hardy	vino	a	por
sus	cosas	y	la	policía	ya	había	recogido	todas	las	pruebas	que	necesitaba.	James	llevó
tus	 cosas	 a	 tu	 cottage.	 Lo	 siento,	 Agatha.	 Tuve	 una	 pequeña	 discusión	 con	 él.	 Le
indiqué	que	lo	menos	que	podía	hacer	era	esperar	a	que	recuperases	la	conciencia.

—Bueno,	 pues	 se	 acabó	 —dijo	 Agatha	 de	 buen	 ánimo,	 aunque	 los	 ojos	 le
brillaban—.	Unas	veces	se	gana	y	otras	se	pierde.	Ahora	me	siento	un	poco	cansada,
así	que	si	me	disculpáis…

—Claro.	—La	señora	Bloxby	se	puso	en	pie.
—Me	pasaré	mañana	para	tomarte	declaración	—dijo	Bill.
Agatha	esbozó	una	frágil	sonrisa.
—No	vengas	con	Maddie.
—Ni	soñarlo.
Cuando	 se	 fueron,	Agatha	 se	 echó	 a	 llorar.	 ¿Cómo	 podía	 haberle	 hecho	 James

algo	tan	infame	e	insensible?
Estuvo	llorando	hasta	que	la	venció	el	sueño	y	su	último	pensamiento	consciente

y	desdichado	fue	que	seguramente	era	la	mujer	menos	amada	en	el	mundo.

A	medida	que	iban	pasando	los	días,	Agatha	fue	recuperando	la	fuerza,	la	salud	y	los
ánimos.	 Roy	 Silver	 fue	 a	 verla	 y	 ella	 le	 dio	 instrucciones	 para	 que	 llamara	 a	 la
empresa	de	almacenaje	para	que	trajeran	todas	sus	cosas	y	las	dejaran	en	su	cottage.

Roy	estaba	ansioso	por	ayudarla.	¿Acaso	no	le	había	prometido	el	señor	Wilson
una	generosa	prima	si	conseguía	convencer	a	Agatha	de	que	regresara	al	redil	de	las
relaciones	públicas?

Roy	volvió	un	par	de	días	después	y	le	explicó	animadamente	que	todas	sus	cosas
estaban	 ya	 en	 casa	 y	 que	Doris	 Simpson,	 su	mujer	 de	 la	 limpieza,	 cuidaba	 de	 los
gatos.

—Y	 he	 encontrado	 esto	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	—dijo	 Roy	 entregándole	 una
carta.

Agatha	la	abrió.	Era	de	James.	La	apartó.
—La	leeré	más	tarde.
—Bueno,	 menuda	 aventura	 —comentó	 Roy—.	 Aunque	 ese	 amigo	 tuyo,	 Bill

Wong,	se	ha	llevado	toda	la	fama	en	los	periódicos,	y	ni	una	palabra	sobre	nosotros.
—Tú	merecías	que	 te	mencionaran	—dijo	Agatha—,	pero	yo	no	 tuve	nada	que

ver	 con	 la	 resolución	 del	 caso.	 ¡Tonta	 de	 mí!	 Unos	 cuantos	 cadáveres	 más	 y	 esa
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pérfida	mujer	habría	pasado	a	la	historia	como	una	asesina	en	serie.
Roy	se	sentó	al	borde	de	la	cama.
—Ya	te	digo,	Aggie,	la	vida	de	este	pueblo	no	es	para	ti.	Demasiado	siniestra	y

peligrosa.
Agatha	sonrió.
—Ya	 sé	 lo	 que	 pretendes,	 Roy,	 y	 también	 sé	 a	 qué	 obedece	 esta	 actitud	 tan

servicial.	 Te	 agradezco	 que	 me	 soluciones	 algunos	 problemas,	 pero	 no	 creo	 que
quiera	volver	a	trabajar	otra	vez.

—Diría	 que	 estás	 en	 deuda	 conmigo	 —repuso	 Roy—.	 Para	 empezar,	 ¿quién
contrató	a	la	detective?

—Tú.	Y	por	una	razón	deleznable.
—Lo	hice	por	amistad	—dijo	Roy,	malhumorado—.	Habrías	acabado	muerta	en

tu	 propio	 jardín	 criando	 malvas	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 este	 pobrecito	 que	 tienes
delante.	Vamos,	Aggie.	Ahora	 que	 ese	mierda,	 Lacey,	 ha	 salido	 por	 fin	 de	 escena,
necesitarás	algo	que	te	quite	de	la	cabeza	todo	esto.	¿Qué	me	dices,	sólo	seis	meses
más?	—le	 propuso,	 recordándole	 que	 Agatha	 había	 trabajado	 antes	 seis	 meses	 en
Pedmans.

Ésta	frunció	el	ceño.	Era	una	posibilidad.	Cada	vez	que	pensaba	en	James,	se	le
hacía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Los	 corazones	 no	 se	 partían,	 pero	 a	 veces	 daba	 la
sensación	de	que	las	entrañas	acabarían	por	desgarrarse.

—Muy	bien	—dijo—.	Pero	sólo	seis	meses.
—Aggie,	 eres	 maravillosa.	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 telefonear	 a	 Wilson	 para

decírselo.
Cuando	salió,	Agatha	volvió	a	abrir	la	carta.	«Querida	Agatha»,	leyó:

Sé	que	pensarás	que	soy	una	auténtica	rata	al	salir	corriendo	para	Chipre
de	 este	modo,	 pero	me	he	quedado	 el	 tiempo	necesario	 para	 asegurarme	de
que	te	ibas	a	recuperar.	Lo	cierto	es	que	necesito	desesperadamente	pasar	un
tiempo	solo,	y	me	temo	que	si	me	quedo	y	te	veo	de	nuevo,	acabaría	por	no
irme,	y,	sinceramente,	no	creo	que	esté	preparado	todavía	para	el	matrimonio.
Por	 favor,	 perdóname.	 Creo	 que	 te	 amo	 todo	 lo	 que	 soy	 capaz	 de	 amar	 a
alguien.	Recuérdalo.

Tuyo,

JAMES

Agatha	dejó	la	carta	y	se	quedó	mirando	al	vacío.	La	llama	de	la	esperanza	volvió
a	encenderse	en	su	corazón	dolorido.	Releyó	la	parte	final	una	y	otra	vez:	«Creo	que
te	amo	todo	lo	que	soy	capaz	de	amar	a	alguien».

Pulsó	el	timbre	que	tenía	al	lado	de	la	cama.
—¿Mañana	saldré	del	hospital?
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—Sí,	señora	Raisin	—dijo	la	enfermera.
—Bueno,	 sea	 buena	 y	 tráigame	 los	 documentos	 de	 alta	 que	 tenga	 que	 firmar

porque	me	voy	hoy.
—Si	cree	que	es	sensato…
—Oh,	sí,	muy,	muy	sensato.
—Muy	bien.
Cuando	salía	la	enfermera,	entró	Roy	Silver.
—Wilson	está	encantado,	Agatha.	¿Empezarás	dentro	de	un	mes?
—Claro,	 claro	—dijo	Agatha,	 y	 él	 la	miró	 con	 suspicacia—.	No	me	mires	 así,

Roy.	En	cualquier	caso,	estoy	aquí	hasta	mañana.	¿No	te	esperan	en	Londres?
—Sí,	pero	ni	se	te	ocurra	fugarte.
—Estoy	en	una	cama	de	hospital,	¿no?
Roy	salió	y	se	alejó	despacio	por	el	pasillo.	Al	pasar	por	delante	de	una	enfermera

que	hablaba	con	un	médico	le	oyó	decir:
—La	señora	Raisin,	de	 la	habitación	cinco,	quiere	 irse	hoy.	El	alta	está	prevista

para	mañana,	pero	supongo	que	no	importará	por	un	día.
Se	alejaron	y	Roy	se	quedó	petrificado.	Luego	dio	media	vuelta,	pero	se	detuvo

de	 nuevo.	 Si	 Agatha	 había	 cambiado	 de	 opinión,	 seguramente	 no	 se	 lo	 diría.
Esperaría	a	que	se	fuera	y	comprobaría	si	iba	directamente	a	casa.

Esperó	una	hora	 en	el	 aparcamiento	hasta	que	vio	 llegar	 a	 la	 señora	Bloxby,	 la
mujer	del	vicario.	Tras	otra	media	hora	de	espera,	Agatha	salió	con	la	señora	Bloxby
y	 se	 subió	 a	 su	 coche.	 Roy	 las	 siguió	 en	 el	 suyo.	 En	 lugar	 de	 dirigirse	 a	 Carsely,
fueron	directamente	a	Moreton-in-Marsh	y	se	detuvieron	delante	de	una	agencia	de
viajes.	Una	vez	más,	Roy	esperó	a	que	salieran.	Luego	corrió	a	la	agencia	y	dijo	con
fingida	despreocupación:

—Acabo	de	ver	a	mi	amiga,	la	señora	Raisin.	Se	va	al	extranjero.
—Sí	—dijo	la	chica	de	la	agencia	alegremente—,	al	norte	de	Chipre.
—¿Cuándo?
—Mañana.	Bien,	¿qué	desea,	caballero?
—La	vieja	y	astuta	zorra,	siempre	con	su	doble	juego	—chilló	Roy,	pensando	en

la	suculenta	prima	que	acababa	de	perder	y	en	lo	efímero	de	su	triunfo.
—¿Cómo	 ha	 dicho,	 caballero?	 —La	 empleada	 de	 la	 agencia,	 una	 morena

elegante,	le	miraba	horrorizada.
—Y	que	te	den	a	ti	también	—chilló	Roy—.	Dios,	¡cómo	odio	a	las	mujeres!
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[1]	 Véase	Agatha	 Raisin	 y	 la	 jardinera	 plantada,	 Barcelona,	 Círculo	 de	 Lectores,
2015.	<<
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[2]	«Migas»	en	inglés.	(N.	del	T.).	<<
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[3]	Mary	Fortune,	una	divorciada	que	había	acabado	asesinada,	había	tenido	una	breve
aventura	con	James	antes	de	su	muerte.	Véase	Agatha	Raisin	y	la	jardinera	plantada,
Barcelona,	Círculo	de	Lectores,	2015	<<

www.lectulandia.com	-	Página	146



[4]	Véase	Agatha	Raisin	y	los	Paseantes	de	Dembley,	Barcelona,	Círculo	de	Lectores,
2016.	<<
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